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AU  CHER  ET  GRAND  EUGÈNE  CARRIÈRE 
EN  SOUVENIR 


Admirez-vous  les  uns  les  autres. 


Admirez  l'homme  et  admirez  la  terre, 
Et  vous  vivrez  ardents  et  clairs. 


La  vie  est  à  monter  et  non  pas  à  descendre. 


Nous  apporions,  ivres  du  monde  et  de  nouG-mcmcs, 
Des  cœurs  d'hommes  nouveaux,  dans  le  vieil  univers. 


LE  MONDE 


Le  inonde  est  fait  avec  des  astres  et  des  hommes. 


Là-haut, 

Depuis  quels  temps  à  tout  jamais  silencieux, 

Là-haut, 

En  quels  jardins  profonds  et  violents  des  cieux, 

Là-haut, 

Autour  de  quels  soleils, 

Pareils 

A  des  ruches  de  feux, 

Tourne,  dans  la  splendeur  de  l'espace  énergique, 

L'essaim  myriadaire  et  merveilleux 

Des  planètes  tragiques  ? 
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Tel  astre,  on  ne  sait  quand,  leur  a  donné  l'essor 

Ainsi  qu'à  des  abeilles; 

Et  les  voici,  volant  parmi  les  fleurs,  les  treilles 

Et  les  jardins  de  l'éther  d'or  ; 

Et  voici  que  chacune,  en  sa  ronde  éternelle, 

Qui  s'éclaire  la  nuit,  qui  se  voile  le  jour, 

Va,  s'éloigne,  revient,  mais  g-ravite  toujours, 

Autour  de  son  étoile  maternelle. 


0  ce  tournoiement  fou  de  lumières  ardentes  ! 

Ce  grand  silence  blanc  et  cet  ordre  total 

Présidant  à  la  course  efi'rénée  et  grondante 

Des  orbes  d'or,  autour  de  leur  brasier  natal  ; 

Et  ce  pullulement  logique  et  monstrueux  ; 

Et  ces  feuilles  de  flamme,  et  ces  buissons  de  feux 

Poussant  toujours  plus  loin,  g-rimpant  toujours  plus  haut. 

Naissant,  mourant,  ou  se  multipliant  eux-mêmes 

Et  s'éclairant  et  se  brûlant  entre  eux, 

Ainsi  que  les  joyaux 

D'un  insondable  étagement  de  diadèmes. 
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La  terre  est  un  éclat  de  diamant  tombé, 

On  ne  sait  quand,  jadis,  des  couronnes  du  ciel. 

Le  froid  torpide  et  lent,  Tair  humide  et  plombé 

Ont  apaisé  son  feu  brusque  et  torrentiel  ; 

Les  eaux  des  Océans  ont  blêmi  sa  surface  ; 

Les  monts  ont  soulevé  leur  échine  de  glaces  ; 

Les  bois  ont  tressailli,  du  sol  jusques  au  faîte, 

D'un  rut  ou  d'un  combat  rouge  et  noueux  de  bêtes  ; 

Les  désastres  croulant  des  levants  aux  ponants 

Ont  tour  à  tour  fait  ou  défait  les  continents  ; 

La-bàs  où  le  cyclone  en  ses  colères  bout, 

Les  caps  se  sont  dressés  sur  le  flot  âpre  et  fou; 

L'effort  universel  des  heurts,  des  chocs,  des  chutes. 

En  sa  folie  énorme  a  peu  à  peu  décru 

Et  lentement,  après  mille  ans  d'ombre  et  de  lutte, 

L'homme,  dans  le  miroir  de  l'univers,  s'est  apparu. 

Il  fut  le  maître 

Qui,  tout  à  coup, 

Avec  son  torse  droit,  avec  son  front  debout, 
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S'affirmait  tel  —  et  s'isolait  de  ses  ancôtrcs. 

Et  la  terre,  avec  ses  jours,  avec  ses  nuits, 

Immensément,  à  l'infini, 

De  l'est  à  l'ouest  s'étendit  devant  lui  ; 

Et  les  premiers  envols  des  premières  pensées 

Du  fond  d'une  cervelle  humaine 

Et  souveraine 

Eut  lieu  sous  le  soleil. 


Les  pensées  ! 

0  leurs  essors  fougueux,  leurs  flammes  dispersées, 
Leur  roug"e  acharnement  ou  leur  accord  vermeil  ! 
Comme  là-haut  les  étoiles  criblaient  la  nue 
Elles  se  constellaient  sur  la  plaine  inconnue  ; 
Elles  roulaient  dans  l'espace,  telles  des  feux, 
Gravissaient  la  montiigne,  illuminaient  le  fleuve 
Et  jetaient  leur  parure  universelle  et  neuve 
De  mer  en  mer,  sur  les  pajs  silencieux. 
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Mais  pour  qu'enfin  s'établît  l'harmonie 

Au  sein  de  leurs  tumultes  d'or 

Comme  là-haut  toujours,  comme  là-haut  encor, 

Pareils 

A  des  soleils, 

Apparurent  et  s'exaltèrent, 

Parmi  les  races  de  la  terre, 

Les  g-énies. 


Avec  des  cœurs  de  flamme  et  des  lèvres  de  miel, 
Ils  disaient  simplement  le  verbe  essentiel. 
Et  tous  les  vols  épars  dans  la  nuit  ang-oissée 
Se  rabattaient  vers  la  ruche  de  leur  pensée. 
Autour  d'eux  gravitaient  les  flux  et  les  remous 
De  la  recherche  ardente  et  des  problèmes  fous  ; 
L'ombre  fut  attentive  à  leur  brusque  lumière  ; 
Un  tressaillement  neuf  parcourut  la  matière  ; 
Les  eaux,  les  bois,  les  monts  se  sentirent  lég-ers 
Sous  les  souffles  marins,  sous  les  vents  bocag-ers  ; 
Les  flots  semblaient  danser  et  s'envoler  les  branches. 
Les  rocs  vibraient  sous  les  baisers  de  sources  blanches, 
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Tout  se  renouvelait  jusqu'en  ses  profondeurs  : 
Le  vrai,  le  bien,  l'amour,  la  beauté^  la  laideur. 
Des  liens  subtils  faits  de  fluides  et  d'étincelles 
Composaient  le  tissu  d'une  âme  universelle 
Et  l'étendue  où  se  croisaient  tous  ces  aimants 
Vécut  enfin,  d'après  la  loi  qui  règ^ne  aux  firmaments. 


Le  monde  est  fait  avec  des  astres  et  des  hommes. 


LE  VERBE 


Mon  esprit  triste,  et  las  des  textes  et  des  gloses, 
Souvent  s'en  va  vers  ceux  qui,  dans  leur  prime  ardeur, 
Avec  des  cris  d'amour  et  des  mots  de  ferveur. 
Un  jour,  les  tout  premiers,  ont  dénommé  les  choses. 


Ne  sachant  rien, 

Ils  découvraient  en  s  exaltant 

La  souffrance,  le  mal  ;  ou  le  plaisir,  le  bien. 

Ils  confrontaient,  à  chaque  instant, 

Leur  âme  étonnée  et  profonde 

Avec  le  monde  ; 

Ils  se  gor^eaient  les  yeux  et  le  cerveau 

De  visions  et  de  pensers  nouveaux  ; 
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Ils  dévoraient  comme  une  immense  proie 

La  joie 

D'aimer  et  d'admirer  si  fort 

L'universel  accord 

De  la  terre  et  d'eux-mêmes, 

Qu'ils  l'affirmaient  soudain  avec  des  cris  suprêmes. 


O  ces  élans  captifs  dans  le  muscle  et  la  chair  ! 

Ces  sursauts  imprimés  aux  résilles  des  nerfs! 

Tels  cris,  flèches  d'argent  de  telle  âme  bandée, 

Soudain  devenaient  mots  et  atteignaient  l'idée; 

D'autres,  en  hésitant,  se  nuançaient 

De  mille  teintes  imprécises  ; 

D'autres  ployaient,  tombaient,  se  redressaient, 

Et  tout  à  coup. 

Fermes  et  nets,  ils  s'imposaient  debout, 

Chantant  la  franche  et  divine  surprise 

Des  oreilles,  des  mains,  des  narines,  des  yeux, 

Devant  les  fruits,  les  fleurs,  les  eaux,  les  bois,  les  brises. 

Et  l'or  myriadaire  tournoyant  des  cieux. 
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Mots  liés  entre  vous,  mots  tendres  ou  farouches, 
La  lang-ue  fortement  vous  expulsait  des  bouches 
Et  terme  à  terme,  avec  lenteur,  vous  accordait  ; 
Elle  vous  modelait  comme  les  doigts,  la  g-laise  ; 
L'homme  à  vous  prononcer  respirait  plus  à  l'aise, 
Et  le  pas  de  son  corps  balancé  vous  scandait. 
Il  vous  disait,  marchant  parmi  les  herbes. 
Devant  les  flots,  le  jour,  sous  les  astres,  la  nuit, 
Et  la  réalité  se  dédoublant  ainsi 
Toute  vivante  en  son  esprit. 
Il  s'exaltait  et  s'avançait  comme  ébloui 
Dans  ce  monde  créé  par  lui: 
Le  verbe. 


Dites,  les  rythmes  sourds  dans  l'univers  entier! 
En  définir  la  marche  et  la  passante  imag'e 
En  un  soudain  lang-age  ; 

Les  prendre  à  l'océan  rugueux,  au  mont  altier, 
Aux  bonds  du  vent,  à  la  bataille  des  tonnerres, 
A  la  douceur  d'un  pas  de  femme  sur  la  terre, 
A  la  lueur  des  yeux,  à  la  pitié  des  mains, 
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Au  surg-issement  clair  d'un  être  surhumain, 
Aux  tempêtes  du  rut,  aux  heurts  de  la  folie, 
A  tout  ce  qui  se  meut,  s'étend,  se  rompt,  se  lie, 
Prendre  et  capter  cet  infini  en  un  cerveau. 
Pour  lui  donner  ainsi  sa  plus  haute  existence, 
Dans  l'infini  nouveau 
Des  consciences. 


Depuis  —  Oh  !  que  de  jours  et  de  temps  ont  passé 
Sur  ces  premiers  balbutiements  de  l'âme  humaine, 
Et  que  de  rois  et  de  peuples  se  sont  croisés 
Sur  le  chemin  des  mers,  des  monts  et  de  la  plaine, 
Qui  tous,  sous  le  soleil,  du  levant  au  couchant, 
Ont  jeté  vers  l'écho  leurs  différents  langages  : 
La  foule  entière  y  travaillait  au  cours  des  âges, 
Mais  les  poètes  seuls  en  fixèrent  le  chant. 


C'est  qu'en  eux  seuls  survit  ample,  intacte  et  profonde 
L'ardeur 
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Dont  s'enivrait,  devant  la  terre  et  sa  splendeur, 

L'homme  naïf  et  clair  aux  premiers  temps  du  monde 

C'est  que  le  rythme  universel  traverse  encor 

Gomme  aux  temps  primitifs  leur  corps  ; 

Il  est  mouvant  en  eux  ;  ils  en  sont  ivres  ; 

Nul  ne  l'apprend  aux  feuillets  morts  d'un  livre  ; 

Tell'exprime  —  sait-il  comment?  — 

Qui  sent  en  lui  si  bellement 

Passer  les  vivantes  idées 

Avec  leur  pas  sonore,  avec  leur  g-este  clair 

Qu'elles  règlent  d'elles-mêmes  l'élan  du  vers 

Et  les  jeux 

Onduleux 

De  la  rime  assouplie  ou  fermement  dardée. 
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—  Par  quels  chemins  de  g-loire  et  de  martyre, 
Par  quel  steppe  qui  g-èle  ou  quel  désert  qui  bout, 
Dites,  arrivez-vous  vers  nous, 
Notre-Dame  des  vieux  empires? 


—  Je  sais  le  cœur  humain  depuis  qu'il  s'est  tordu». 
Une  première  fois,  dans  les  poings  de  la  haine; 
Le  sol  n'était  encor  qu'un  bloc  de  terre  ardu. 
Seule,  l'org-e  sauvage  embroussaillait  les  plaines, 
De  lourds  lions  rôdaient  au  long-  des  fleuves  bleus, 
L'homme  n'avait  pour  lui  que  des  armes  de  pierre, 
Mais  la  ruse  brûlait  sous  sa  creuse  paupière, 
Ses  mains  taillaient  la  pointe  et  découvraient  le  feu  ;. 
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Les  soirs,  quand  au  couchant  les  ombres  se  prosternent, 
Des   feux  rouges   flambaient  au  seuil  de  ses  cavernes 
Et  le  fleuve  dont  l'eau  souple  glissait  sans  bruit 
Reflétait  leurs  lueurs  jusqu'au  fond  de  la  nuit. 


—  Notre-Dame  des  Vieux  Empires, 
Là-bas,  très  loin,  au  fond  des  Orients, 
Dites,  quelle  lueur  de  souvenir  s'cpand 
Sur  des  glaives  que  l'on  voit  luire? 


—  Ce  fut  l'heure  du  monde  où  trônèrent  les  rois, 

Où  la  force  des  bras  soumise  à  leur  pensée 

Fut  peu  à  peu,  mais  âprement  organisée; 

Le  casque  épais  et  dur,  le  glaive  court  et  droit 

Couvrait  ou  défendait  les  corps  fermes  et  rapides. 

Muscles  ligneux,  torses  massifs,  fronts  intrépides  ! 

La  cruauté  naïve  incendiait  les  cœurs  : 

Mordre  et  tuer  valait  autant  qu'être  vainqueur. 

On  sautait,  à  grands  bonds,  dans  le  taillis  des  guerres. 
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Aigus  de  dards  lancés  et  de.  piques  debout, 

Taillant,  luttant,  mourant,  avec_,  dans  les  yeux  fous, 

La  joie  en  fièvre  et  sang  des  ruts  et  des  colères. 

Et  les  temples  et  les  tombeaux  et  les  palais 

De  granit  en  Egypte  et  de  brique  en  Chaldée 

Dressaient  vers  l'infini  leurs  tours  émeraudées  ; 

L'homme  inventait  les  Dieux  bienveillants  ou  mauvais 

Pour  son  foyer,  son  champ,  sa  vigne  et  sa  bourgade  : 

C'était  au  temps  de  Naran-Sin,  tyran  d'Agade, 

Dans  rElamroux,quandSuse,au  pied  des  monts  d'Anzan, 

Illuminait,  du  feu  de  ses  armes,  l'Asie. 

Là-bas,  vers  l'ouest,  le  Nil,  avec  ses  eaux  moisies, 

Créait,  parmi  les  sables  mous,  un  sol  puissant. 

Peuples  de  laboureurs  soumis  au  travail  morne, 

Isis  vous  présentait,  captif,  entre  ses  cornes. 

Comme  garant  de  sa  puissance,  le  soleil. 

Vous  cultiviez  vos  champs  de  lumière  et  de  boue 

Patiemment,  avec  le  soc,  avec  la  houe. 

Ne  voyant  que  de  loin  vos  Pharaons  vermeils 

La  poitrine,  sonore  et  riche  d'amulettes, 

Par  l'ouverture  en  feu  des  portes  violettes, 

Sortir  des  murs  de  Thèbe  et  gagner  le  désert. 
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Et  des  captifs  suivaient  traînant  aux  piedsieurs  fers, 
Des  chevaux  hennissaient  vers  les  gloires  sang-lantes, 
Des  chars  se  hérissaient  d'armes  étincelantes 
Et  des  soldats  casqués  marchaient,  le  torse  droit, 
Devant  le  Sphinx  qui  regardait  l'âpre  poussière 
Que  soulevait  leur  pas  sur  le  chemin  des  guerres, 
Monter  et  retomber,  devant  ses  yeux  sans  foi. 


—  Notre-Dame  des  Vieux  Empires, 
Dites,  quel  geste  immense  et  fulgurant 
A  projeté  vers  vous  l'orgueil  et  le  délire 
Des  conquérants? 


—  Ils  se  nommaient  Ramsès,  Sargon,  Cyrus,  Cambyse. 
Leur  glaive  éblouissait  le  monde,  à  coups  d'éclairs, 
Et  les  villes  d'orgueil,  sur  leurs  siècles  assises, 
Soudain  sentaient  fléchir  leurs  murs  aux  émaux  clairs 
Et  leurs  stèles  de  pierre  où  l'on  sculptait  les  astres. 
Aubes  de  sang,  soirs  de  flamme,  nuits  de  désastre! 
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Deux  peuples  se  ruaient  l'un  vers  l'autre,  pareils 

A  deux  orages  fous  cognés  sous  le  soleil. 

Gyrus  barrait  l'Euphrate  en  son  cours  millénaire  ; 

Il  assoiffait  et  affamait  d'abord  :  sa  guerre 

—  Torses  fendus,  regards  éteints,  muscles  broyés  — 

Mordait  jusques  au  cœur  les  pays  foudroyés. 

0  les  cris  vers  les  cieux  quand  mourut  Babylone, 

Avec  ses  chars,  ses  tours,  ses  ponts  et  ses  pylônes 

Et  l'étagère  en  fleur  de  ses  jardins  de  lys  ! 

0  le  cri  de  Ninive  ou  de  Persépolis 

Trouant  l'espace  entier  et  frappant  les  étoiles 

Tandis  qu'au  loin  fuyaient  les  drapeaux  et  les  voiles  ! 

0  le  cri  souterrain  de  Korsabad  en  feu 

Dont  les  hauts  murs  d'émail  étaient  ornés  de  dieux 

Broyant  des  lions  bleus,  entre  leurs  deux  mains  fortes, 

Dont  les  Keroubs  ailés  gardaient  dûment  la  porte 

Sans  qu'aucun  d'eux  pourtant  en  ait  barré  le  seuil 

De  souverain  silence  et  de  pesant  orgueil, 

A  l'heure,  où  s'écroulaient  les  tours  ensanglantées 

Avec  un  bruit  fumant  de  montagne  éclatée. 
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—  Là-bas,  sur  les  vag-ues,  parmi  les  vents, 
Dites,  Notre-Dame  des  vieux  Empires, 
Vers  quels  astres  du  soir  ou  quels  soleils  levants, 
S'en  va  la  troupe  immense  des  navires? 


—  Voici  :  Tyr  règ-ne  et  rayonne  sur  l'univers. 

Chypre,  Rhodes,  Arg-os,  la  Sicile  et  Garthage 

Et  les  peuples  obscurs  de  l'Adig-e  et  du  Tag-e 

Voient  ses  vaisseaux  cing-ler  vers  eux, du  bout  des  mers. 

L'adresse  et  le  calcul,  la  surprise  et  l'échang-e 

Et  les  mots  que  l'on  dit  pour  voiler  ce  qu'on  fait 

Et  les  métaux  rugueux  et  les  ambres  étranges 

Et  les  voyages  longs  vers  des  pays  secrets 

D'où  l'on  voit  luire,  au  fond  morne  des  crépuscules. 

Tournés  vers  l'ouest,  les  fronts  des  colonnes  d'Hercule, 

Plaisent  à  son  génie  ardent,  ferme  et  réel. 

Son  peuple  écrit  les  sons,  il  invente  les  lettres; 

Là-haut,  quand  les  buissons  des  astres  s'enchevêtrent, 

Il  démêle  les  feux  et  les  sigpnes  du  ciel. 

Sa  fièvre  et  son  astuce  à  chaque  g"ain  s'exaltent. 
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O  son  entêtement,  au  long-  des  jours  amers! 

Il  a  construit  des  quais  de  marbre  et  de  basalte 

Dont  les  môles  g-éants  emprisonnent  la  mer. 

C'est  lui  qui  procura  la  pourpre  et  les  ivoires 

Et  les  cèdres  massifs  et  durs  à  Salomon  ; 

Haute  Sion,  il  vit  se  succéder  tes  g-loires 

Gomme  les  feux  du  jour  tournent  autour  d'un  mont. 

Il  a  vécu  sur  l'eau  des  mers,  illuminées 

Par  le  vol  ample  et  clair  des  vents  universels, 

Allant  de  port  en  port,  autour  des  archipels, 

Les  mats  dardés  dans  l'or  des  méditerranées. 


—  Et  quand  l'ombre  se  fait  et  sur  Tyr  et  Sidon, 
Dites,  Notre-Dame  des  vieux  Empires, 
Quel  est  au  mur  des  temps  le  nom 
Que  votre  main  y  vient  inscrire? 


—  Oh  !  que  les  bras,  les  mains,  les  doigts,  le  front,  les  yeux 
Des  hommes  de  ce  temps  sont  beaux  dans  la  lumière  ! 
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L'Olympe  étincelant,  sous'sa  gloire  première, 

Serre,  autour  de  ses  rocs,  sa  g-uirlande  de  dieux. 

De  sa  g"aîne  de  chair  pesante  et  ramassée, 

Le  corps  humain  souple  et  musclé  se  lève  droit, 

Comme  de  la  raison  qui  tout  à  coup  s'accroît 

Jaillit,  vers  des  lueurs  nouvelles,  la  pensée. 

0  ces  frises  de  marbre,  autour  des  temples  blancs. 

Où  s'incruste,  dans  la  pierre  dure  asservie, 

Le  tumulte  apaisé  des  gestes  de  la  vie  ! 

0  ces  piliers  quittant  le  sol  d'un  pur  élan  ! 

0  ces  jardins,  ces  feuillages  et  ces  arcades 

Où  s'en  viennent  rêver  ceux  qui  suivent  Platon! 

Leur  maître  est  là,  il  parle,  il  prouve,  il  persuade 

Et  les  ombres  des  fleurs  viennent  toucher  son  front. 

La  Grèce  est  douce  et  fière;  au  loin,  brillent  les  isthmes 

Et  le  mont  Ljcabete  et  le  fleuve  Eurotas. 

Voici  passer  Aristote  menant  au  pas 

Le  cortège  précis  de  ses  clairs  syllogismes  ; 

Tout  appartient  à  la  Sagesse  et  l'Art;  tout  sert 

En  cet  universel  et  suprême  concert 

A  rendre,  aux  yeux  de  tous,  plus  belle  et  plus  profonde 

L'idée  en  or  que  les  hommes  se  font  du  monde. 
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Le  drame  est  né  :  les  poètes  clairs  et  puissan  ts 
Serrent,  entre  les  liens  des  strophes  souveraines, 
Le  rouge  et  lourd  faisceau  des  passions  humaines 
Et  le  plantent  dans  le  soleil  ou  dans  le  sang 
Devant  les  yeux  calmés  ou  angoissés  des  foules. 
Le  peuple  vit  de  gloire  et  d'orgueil,  simplement. 
Il  domine,  retient  ou  déchaîne  ses  houles, 
Mais  tout,  même  sa  rage,  est  un  rayonnement. 
Il  mêle  en  ses  transports  la  force  à  l'ironie 
Et  fait  surgir,  du  fond  de  sa  fécondité, 
Pour  qu'ils  marquent  leur  temps  d'un  sceau  d'éternité, 
Toujours  plus  rayonnants  et  plus  hauts  ses  génies. 


—  Et  maintenant  que  se  penchent  vers  leur  déclin 
Et  la  Crète  et  Corinthe  et  l'Attique  et  l'Epire 
Dites,  quelle  cité  couvre  au  loin  l'Esquilin, 
Notre-Dame  des  vieux  Empires  ? 


—  C'est  Rome,  et  ce  nom  seul  évoque  l'univers. 
Car  la  plaine  et  le  mont...  et  le  fleuve  et  la  mer 
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Et  les  villes  debout  sur  les  confins  du  monde 
^'hallucinent  à  voir  ses  grandes  aigles  d'or 
Franchir  l'Alpe^  l'Atlas,  l'Olympe  et  le  Thabor, 
S'abattre  et  les  saisir,  en  leurs  serres  profondes. 
Rome  est  l'ordre  g-uerrier,  la  volonté,  la  loi. 
Vaincre  n'est  qu'un  devoir;  régner  est  un  exploit. 
Elle  aime  à  maintenir  sa  force  en  plein  silence 
Et  que  brille  son  droit,  comme  un  fer,  sur  sa  lance. 
Ceux  qui  tiennent  son  pouvoir  ferme  entre  leurs  mains, 
Tribuns  ardents,  consuls  guerriers,  sénateurs  graves 
Semblent  des  rois  :  ils  sont  des  citoyens  romains. 
Comme  un  vaisseau  foulant  les  flots  sous  son  étrave, 
Rome  s'avance,  en  écrasant,  tranquillement, 
Tous  ceux  qui  n'ont  pas  foi  en  son  commandement. 
Rome  est  âpre  au  combat,  juste  après  la  victoire. 
La  honte  des  vaincus  disparaît  dans  la  gloire 
Qu'elle  leur  verse  au  front  dès  qu'ils  se  sont  soumis  ; 
Elle  protège  où  qu'ils  aillent  vivre,  ses  fils  ; 
Dès  qu'on  la  cherche,  au  bout  des  terres,  on  la  trouve. 
Elle  a  puisé  son  sang  dans  le  lait  de  la  louve 
Et  la  rudesse  est  sa  g-randeur  et  sa  beauté. 
Elle  a  connu  les  jours  d'ombre  et  d'adversité 
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Et  le  crime  rôdant  autour  de  ses  collines  ; 

Oh  !  les  nocturnes  yeux  de  ses  empereurs  fous, 

Les  rages  de  Néron,  les  ruts  de  Messaline, 

Les  vestales  criant  d'amour,  sous  les  cieux  roux, 

La  vig-ne  de  la  chair  pillée,  en  des  nuits  folles, 

Et  tout  à  coup,  Rome  en  flamme,  tordant  ses  bras 

Et  dispersant,  au  vent  de  l'infini,  là-bas, 

La  cendre  en  feu  de  ce  qui  fut  le  Capitole. 

Mais  néanmoins,  toujours,  malgré  l'affre  et  le  deuil. 

Et  ses  maîtres  qui  lui  mordaient  son  cœur  austère, 

Rome  resta  puissante  et  droite  en  son  orgueil 

Et  projetant  au  loin  sa  force  autoritaire. 

Quand  la  brume  voilait  son  cœur  violenté. 

Son  poing  toujours  apparaissait, dans  la  clarté, 

Si  bien  que,  sous  Trajan,  Septime  et  Marc-Aurèle, 

Elle  imposa  la  paix  à  tous  les  fronts  humains 

Et  que,  vivant  sans  peur,  sans  fièvre  et  sans  querelle, 

L'Univers  tout  entier  fit  le  rêve  Romain, 


Ainsi,  au  cours  des  temps  pleins  d'ombre  ou  de  flambeaux. 
L'homme  s'est  fait  son  corps,  son  verbe  et  son  cerveau 


38 


LA   MULTIPLE    SPLENDEUR 


Et  sa  demeure, auprès  des  champs  et  des  rivières, 
Pour  s'y  nourrir  des  fruits  bienveillants  de  la  terre. 
Il  s'est  aimé  d'abord  en  son  brutal  org-ueil  ; 
Il  a  planté  les  drapeaux  de  sa  force,  au  seuil 
Roug-e  et  tumultueux  des  palais  de  la  vie  ; 
Parfois, lorsqu'il  sentait  les  mains  de  son  génie 
Tenir, entre  ses  doigts,  le  sort  d'un  peuple  entier, 
Il  s'improvisait  roi,  tribun,  penseur,  guerrier, 
Et  les  deslins  sortaient  en  armes  de  sa  tête. 


Bientôt  l'ère  naquit  des  nouvelles  conquêtes, 
La  sagesse  troua  les  cieux  de  son  grand  vol, 
L'art  jaillit  lumineux,  comme  une  fleur,  du  sol, 
Et  le  marbre  et  l'écrit  devinrent  la  pensée. 
Ce  fut  la  force  en  fête  après  la  force  en  deuil, 
Belles  toutes  les  deux  puisqu'elles  sont  l'orgueil, 
La  flamme  et  la  splendeur  de  la  vie  embrasée. 
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L'infini  tout  entier  transparaît  sous  les  voiles 
Que  lui  tissent  les  doigts  des  hivers  radieux 
Et  la  forêt  obscure  et  profonde  des  cieux 
Laisse  tomber  vers  nous  son  feuillag-e  d'étoiles. 

La  mer  ailée,  avec  ses  flots  d'ombre  et  de  moire, 
Parcourt,  sous  les  feux  d'or,  sa  pâle  immensité  ; 
La  lune  est  claire  et  ses  rayons  diamantés 
Baignent  tranquillement  le  front  des  promontoires. 

S'en  vont,  là-bas,  faisant  et  défaisant  leurs  nœuds, 
Les  grands  fleuves  d'argent,  par  la  nuit  translucide  ; 
Et  l'on  croit  voir  briller  de  merveilleux  acides 
Dans  la  coupe  que  tend  le  lac, vers  les  monts  bleus. 
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La  lumière,  partout,  éclate  en  floraisons 
Que  le  rivag-e  fixe  ou  que  le  flot  balance; 
Les  îles  sont  des  nids  où  s'endort  le  silence. 
Et  des  nimbes  ardents  flottent  aux  horizons. 


Tout  s'auréole  et  luit  du  Zénith  au  Nadir. 
Jadis,  ceux  qu'exaltaient  la  foi  et  ses  mystères 
Apercevaient,  dans  la  nuée  autoritaire, 
La  main  de  Jéhovah  passer  et  resplendir. 


Mais  aujourd'hui  les  yeux  qui  voient,  scrutent  là-haut. 
Non  plus  quelque  ancien  Dieu  qui  s'exile  lui-même, 
Mais  l'embroussaillement  des  merveilleux  problèmes 
Qui  nous  voilent  la  force,  en  son  roug-e  berceau. 


0  ces  brassins  de  vie  où  bout  en  feux  épars 

A  travers  l'infini  la  matière  féconde  ! 

Ces  flux  et  ces  reflux  de  mondes  vers  des  mondes. 

Dans  un  balancement  de  toujours  à  jamais  ! 
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Ces  tumultes  brûlés  de  vitesse  et  de  bruit 
Dont  nous  n'entendons  pas  rug^ir  la  violence 
Et  d'où  tombe  pourtant  ce  colossal  silence 
Qui  fait  la  paix,  le  calme  et  la  beauté  des  nuits! 


Et  ces  sphères  de  flamme  et  d'or,  toujours  plus  loin, 
Toujours  plus  haut,  de  g-ouffreen  gouffre  et  d'ombre  en  ombre, 
Si  haut,  si  loin,  que  tout  calcul  défaille  et  sombre 
S'il  veut  saisir  leurs  nombres  fous,  entre  ses  poing-s  I 


L'infini  tout  entier  transparaît  sous  les  voiles 
Que  lui  tissent  les  doigts  des  hivers  radieux 
Et  la  forêt  obscure  et  profonde  des  cieux 
Laisse  tomber  vers  nous  son  feuillage  d'étoiles. 


LES  lyiÂ&ES 


—  De  quels  vieux  orients  et  de  myrrhe  et  d'encens, 
Avec,  entre  vos  mains,  quels  dons  et  quels  présents, 
Avec,  en  votre  cœiir,  quels  chants  et  quels  hommages, 
Dites,  arrivez-vous  vers  nous, 


Les  bons  rois  mag-es  ? 


Une  étoile  qui  vient  d'au  delà  du  désert. 
Sur  l'unique  chemin  par  son  rayon  couvert, 
Jusques  à  Bethléem ,allong"e  vos  trois  ombres. 
Partout  ailleurs,  la  nuit  est  sombre  ; 
Les  chaînes  du  Liban  ne  se  voient  pas  ; 
Seule,  l'étoile  est  un  flambeau  qui  bouge  ; 
Et  Ton  n'entend  que  le  bruit  de  vos  pas 
Qui  font  craquer  le  sable  rouge. 
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—  Nous  arrivons  du  fond  des  temps, 

Vers  l'avenir  trouble  et  flottant, 

D'où  rien  ne  transparaît  encore 

Si  ce  n'est,  douce  comme  l'aurore, 

La  lueur  d'un  front  d'enfant. 

Il  nous  est  apparu  d'abord  en  rêve 

Et  nous  avons  erré  par  le  steppe  et  la  grève  ; 

Mais  aujourd'hui,  c'est  bien  là-bas. 

Au  bout  du  long'  chemin  où  se  suivent  nos  pas, 

"Qu'il  s'éclaire,  ceint  d'auréoles. 

Une  étable  l'abrite,  un  rayon  droit 

Tombe  du  ciel  et  traverse  le  toit 

Et  le  silence  est  plein  de  divines  paroles. 


—  Approchez-vous,  les  bons  mag-es,  très  doucement: 

Voici  sa  mère,  elle  prépare  les  lang-es  ; 

Voici  l'âne  et  le  bœuf;  voici  les  ang'es 

Qui  chanteront  sa  gloire  autour  du  firmament. 

Approchez-vous  encor,  approchez  tous  les  trois  ; 

Prenez  en  mains  ses  deux  petits  pieds  froids 

Et  baisez-les  :  ils  vont  sauver  le  monde. 
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Regardez  bien  ses  yeux  :  la  vie  en  est  profonde. 

Sous  la  ténèbre,  au  front  du  Golgotha,  un  jour, 

Ils  seront  doux  et  clairs  jusque  dans  l'agonie. 

Son  cœur  est  un  jardin  de  douceur  infinie 

Où,  sous  la  vigne  en  sang  du  plus  suprême  amour. 

S'en  viendront  reposer  saint  Jean  et  Madeleine. 

Il  sera  le  soleil  rayonnant  sur  les  peines, 

Le  doux  berger  soignant  ses  plus  humbles  agneaux. 

L'homme  errant  et  seul  qui  vient  guérir  les  maux, 

Alors  que  plus  personne,  au  soir  tombant,  ne  passe 

Par  les  chemins  perdus  des  âmes  qui  sont  lasses. 


—  Depuis  que  son  beau  front  des  ténèbres  a  jailli, 

Une  flamme  nouvelle  a  brûlé  Finfini. 

Dans  l'Inde,  au  temps  des  Bouddhas  clairs  et  des  ascètes. 

Des  lèvres  d'or  ont  bégayé  ce  qu'il  dira  ; 

Lui  seul  pourtant,avec  son  cœur,  prononcera 

Pour  les  chrétiens  futurs  la  parole  complète  ; 

L'ère  attendue  est  là  de  la  toute  bonté, 

De  la  candeur  ardente  et  du  tendre  silence. 

De  la  bonne  prière  et  de  la  vigilance, 
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Autour  du  brasier  blanc  dont  vit  la  chasteté. 

Le  Christ  sera  vêtu  de  tristesse  sereine  ; 

Il  s'en  ira,  par  les  matins  et  par  les  soirs, 

Tirant  des  cris  nouveaux  du  fond  de  1  ame  humaine, 

Exaltant  les  douleurs  qui  baiseront  leur  chaîne 

Et  les  amours  pareils  à  de  beaux  reposoirs. 

Sa  croix  sera  plantée,  au  bord  de  chaque  abîme, 

Ses  monastères  d'or  luiront  de  cime  en  cime. 

Le  vent  de  sa  folie  ébranlera  les  monts, 

La  g-uerre  en  son  orag-e  emportera  son  nom, 

Les  peuples  d'Occident  ploieront  sous  la  rafale, 

Pour  la  première  fois,  leur  esprit  ferme  et  clair 

Doutera  de  la  force  et  reniera  la  chair, 

A  voir  passer,  devant  leurs  yeux,  l'éclair 

De  la  chimère  orientale. 


Et  les  mag-es  s'en  sont  allés  aux  pieds  du  Christ, 
Dans  la  crèche,  parmi  la  paille  et  sa  lumière, 
Déposer  leurs  présents  et  dire  leur  prière. 
Les  mains  jointes,  les  yeux  calmes,  le  cœur  contrit. 
La  Vierg-e  souriait  rayonnante  de  larmes, 
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Les  rois  mag-es  quittaient  leurs  turbans  et  leurs  armes, 
Tandis  que  saint  Joseph  rangeait  les  fiers  métaux 
Qu'ils  retiraient,  pour  les  offrir,  de  sous  les  housses, 
Et  sur  le  seuil  désert  secouait  leurs  manteaux 
Pleins  de  graviers  menus  et  de  poussières  rousses. 


Doucement,  longuement, 

Jusqu'au  moment 

Où  l'aube  pointe  au  firmament, 

Les  bons  rois  mages, 

A  la  mode  de  leur  pays, 

Ont  adoré  leur  Dieu  plus  doux  qu'un  lys, 

Tel  qu'on  le  voit  sur  les  images . 


Puis  sont  partis,  par  le  désert  vermeil, 
A  l'heure  grande  où  montait  le  soleil 
Dans  le  plein  jour  indubitable . 
Parfois,  l'un  d'eux  se  retournait,  en  vain, 
Pour  voir  encor,  au  loin,  dans  le  matin, 
S'illuminer  la  crèche  et  rayonner  l'étable. 
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Puis  repartait,  hâtant  le  pas, 

Et  le  cortèg-e  et  ses  montures  lasses 

Devint,  de  plus  en  plus,  une  ombre  dans  l'espace, 

Là-bas. 


—  Ma^es  des  nuits  d'argent  dont  les  astres  caressent 
Les/ronts  penchés  vers  la  candeur  et  la  bonté, 
Vos  reg-ards^sont  ravis  et  vos  cœurs  exaltés 
De  croire  au  doux  pouvoir  nouveau  de  la  faiblesse. 
Mais  l'homme  en  qui  l'audace  a  imprimé  sa  loi, 
Dont  l'ample  volonté  est  l'essor  et  la  foi 
Et  qui  part  conquérir  pour  soi-même  le  monde, 
Admettra-t-il  jamais  qu'en  son  âme  profonde 
Le  règne  d'un'cnfant  fasse  ployer  Torg-ueil? 
Pénitents,  confesseurs,  martyrs  et  saintes  femmes 
Pourront  fleurir  les  temps  des  roses  de  leur  deuil 
Et  jeter  vers  le  Christ  leur  sang  comme  des  flammes. 
Ils  ne  changeront  rien  à  ce  qui  fut  toujours  : 
L'humanité  n'a  soif  que  de  son  propre  amour; 
Elle  est  rude,  complexe,  ardente;  elle  est  retorse; 
La  joie  et  la  bonté  sont  les  fleurs  de  sa  force. 


LES  PENSEURS 


Autour  de  la  terre  obsédée 

Circule,  au  fond  des  nuits,  au  cœur  des  jours, 

Toujours, 

L'orage  amoncelé  des  montantes  idées. 


Elles  roulent,  passent  et  lentement  s'agrèg'ent . 

D'abord  on  les  croirait  vag-ues  comme  les  rêves 

Qui  s'envolent,  dès  le  matin  ; 

Mais,  tout  à  coup,  leurs  masses, 

Par  étag-es,  se  tassent 

Et  s'affirment  en  des  contours  certains. 

Voici  leur  ample  et  magnifique  architecture. 

Et  les  regards  d'en  bas  qui  les  cherchent,  le  soir, 
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Reconnaissent,  en  leur  structure, 

Chaque  arabesque  d'or  que  projette  l'espoir 

Vers  les  clartés  futures. 


Villes,  au  bord  des  mers,  cités,  au  pied  des  monts. 

Leur  tumulte  essoré  remplit  vos  horizons; 

Sur  vos  frontons  de  fer,  sur  vos  dômes  de  cuivre, 

Vous  les  sentez  immensément  gronder  et  vivre  ; 

Parfois  quelque  penseur  au  front  battant, 

A  coups  d'éclairs  et  de  génie, 

En  ordonne  pour  quelque  temps 

Les  harmonies; 

Mais  un  afflux  nouveau  de  lumières  plus  nettes 

En  dérange  bientôt  les  larges  silhouettes 

Qu'au  temps  môme  des  plus  proches  aïeux 

L'humanité  mirait  et  gardait  en  ses  yeux. 


0  l'immortelle  ardeur  des  chercheurs  et  des  sag-es, 
0  leurs  tâches,  au  long-  des  siècles,  poursuivies 
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Pour  imposer  quand  même  et  la  forme  et  la  vie 

A  ce'  déchaînement  merveilleux  de  nuag-es  ! 

Pour  en  dompter  et  en  rég'ler  l'énorme  essor 

Et  les  pousser,  sous  les  arceaux  d'un  clair  système 

Dont  le  ferme  dessin  éclate  en  lignes  d'or; 

Alors, 

Qu'en  son  ardeur  à  résoudre  tous  les  problèmes 

Chaque  science  s'attaque  ou  collabore, 

Immensément,  à  ce  suprême  effort. 


Voici  :  et  c'est  au  cœur  de  pavillons  en  verre, 

Où  des  tubes,  des  lentilles  et  des  cornues 

Se  recourbent  en  flores  inconnues, 

Qu'on  analyse,  avidement. 

Poussière  à  poussière 

Et  ferment  par  ferment, 

La  matière; 

Et  c'est  encor, 

Au  bout  d'un  cap,  au  front  d'un  mont, 

Dans  la  vierge  blancheur  du  g-el  hiératique, 

Qu'avec  de  lourds  et  purs  cristaux  profonds, 


LA    MULTIPLE    SPLENDEUR 


On  explore  l'org-ueil  des  cieux  mathématiques 

Dont  l'immensité  d'or  et  de  ténèbres 

Se  fixe  en  des  algèbres  ; 

Et  c'est  encor, 

En  des  salles  funèbres. 

Où  sont  couchés,  sur  des  tables,  les  morts, 

Qu'avec  des  couteaux  fins  et  des  pinces  cruelles, 

On  mord 

Les  artères  du  cœur  et  les  nerfs  des  cervelles 

Pour  en  scruter  la  vie  ample  et  dédalienne; 

Et  c'est  enfin 

Là-bas,  au  bord  d'un  lac,  ici,  près  d'un  ravin, 

Un  tel  acharnement 

A  délier  la  terre  ancienne 

De  l'étreinte  innombrable  et  compacte  du  temps, 

Que  ce  qui  fut  la  vie  et  la  mort  millénaires 

Et  les  faunes  des  eaux  et  les  faunes  des  bois 

Et  les  hommes  hurlant  sous  les  premiers  tonnerres 

Tout  apparaît  énorme  et  minime  à  la  fois. 


Ainsi  l'âpre  science  et  la  recherche  sûre 
Tirant  de  l'univers  les  lois  et  les  mesures 
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Dédient  aux  penseurs  purs  leurs  tâches  graduées  ; 
Et  les  grappes  des  faits  et  des  preuves  sans  nombre 
Mêlent  leurs  feux  précis  aux  feux  mélangés  d'ombres 
Que  les  hauts  constructeurs  dressent,dans  les  nuées. 


Descarte  et  Spinoza,  Leibnitz,  Kant  et  Hegel, 

Vous  les  cerveaux  armés  pour  un  œuvre  éternel, 

Dites,  en  quels  étaux  de  logique  profonde, 

Vous  enserriez  le  monde 

Pour  le  ployer  et  le  darder  vers  l'unité  ? 

Chacun  de  vous  plantait  la  fixité 

Des  merveilleux  concepts  et  des  fortes  méthodes. 

Là-haut,  dans  les  vapeurs  que  le  rêve  échafaude  ; 

Tout  y  semblait  prévu^  solennel  et  complet  ; 

Mais  tout  à  coup  vos  plans  l'un  sur  l'autre  croulaient  ; 

Du  fond  des  horizons,  d'autres  ombres  roulaient 

Et  de  neuves  clartés  trouaient  la  brume  épaisse, 

Gomme  autant  de  chemins,  vers  quelque  autre  synthèse. 
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L'œuvre  nouvelle  à  peine  illuminait  les  yeux, 

Qu'une  autre  encor  aussi  puissante  et  aussi  claire 

Montait  d'en  bas, vers  la  splendeur  solaire  ; 

Toutes  tremblaient  dans  le  brouillard  doré  des  cieux. 

Ramifiant  jusqu'au  zénith  leurs  harmonies, 

Puis  s'en  allant  et  s'écroulant, 

Ténébreuses  et  solitaires, 

A  mesure  qu'apparaissaient  sur  terre, 

De  nouveaux  abstracteurs  et  de  récents  génies. 


0  ces  luttes  là-haut  entre  ces  dieux  humains  ! 

Et  quel  fervent  éclair  ils  lançaient  de  leurs  mains, 

Quand  leur  vaste  raison,  héroïque  et  profonde, 

Saccageait  l'infini  et  recréait  le  monde  ! 

Ils  tressaient  le  multiple  et  ses  branches  dardées 

En  guirlande  innombrable,  autour  de  leur  idée; 

Et  le  temps  et  l'espace,  et  la  terre  et  les  cieux, 

Tout  se  nouait,  avec  des  liens  judicieux, 

Depuis  l'humble  vallon  jusqu'aux  ardentes  cimes, 

De  bas  en  haut,  à  chaque  étage  des  abîmes. 
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Et  qu'importe  que  leur  œuvre  dans  les  nuag-es, 
Au  vent  toujours  plus  froid  des  siècles  et  des  âges, 
Désagrèg-e  l'orgueil  géant  de  ses  sommets? 
Ne  sont-ils  point  admirables  à  tout  jamais, 
Eux  qui  fixaient  à  leurs  flèches  d'argent  pour  cibles 
Les  plus  hauts  points  des  problèmes  inaccessibles  ; 
Et  qui  portaient  en  eux  le  grand  rêve  entêté 
D'emprisonner  quand  même,  un  jour,  l'éternité, 
Dans  le  gel  blanc  d'une  immobile  vérité. 
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Dans  la  clarté  plénière  et  ses  rayons  soudains 
Brûlant,  jusques  au  cœur,  les  ramures  profondes, 
Femmes  dont  les  corps  nus  brillent  en  ces  jardins, 
Vous  êtes  des  fragments  raag-nifiques  du  monde. 

Au  long-  des  buis  ombreux  et  des  hauts  escaliers, 
Quand  vous  passez,  joyeusement  entrelacées, 
Votre  ronde  simule  un  mouvant  espalier 
Chargé  de  fruits  pendus  à  ses  branches  tressées . 

Si  dans  la  paix  et  la  grandeur  des  midis  clairs 
L'une  de  vous,  soudain,  s'arrête  et  plus  ne  bouge, 
Elle  apparaît  debout  comme  un  tyrse  de  chair 
Où  flotterait  le  pampre  en  feu  de  ses  crins  rouges. 
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Lasses,  quand  vous  dormez  dans  la  douce  chaleur, 
Votre  groupe  est  semblable  à  des  barques  remplies 
D'une  larg-e  moisson  de  soleil  et  de  fleurs 
Qu'assemblerait  l'étang"  sur  ses  berges  pâlies. 


Et  dans  vos  gestes  blancs,  sous  les  grands  arbres  verts  > 
Et  dans  vos  jeux  noués,  sous  des  grappes  de  roses, 
Coulent  le  rythme  épars  dans  l'immense  univers 
Et  la  sève  tranquille  et  puissante  des  choses. 


Vos  os  minces  et  durs  sont  de  blancs  minéraux 
Solidement  dressés  en  noble  architecture  ; 
L'âme  de  flamme  et  d'or  qui  brûle  en  vos  cerveaux 
N'est  qu'un  aspect  complexe  et  fin  de  la  nature. 


Il  est  vous-même,  avec  son  calme  et  sa  douceur. 
Le  beau  jardin  qui  vous  prête  ses  abris  d'ombre; 
Et  le  rosier  des  purs  étés  est  votre  cœur, 
Et  vos  lèvres  de  feu  sont  ses  roses  sans  nombre. 
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Mag-nifiez-vous  donc  et  comprenez-vous  mieux  ! 
Si  vous  voulez  savoir  où  la  clarté  réside, 
Croyez  que  l'or  vibrant  et  les  astres  des  cieux 
Songent,  sous  votre  front,  avec  leurs  feux  lucides. 


Tout  est  similitude,  image,  attrait,  lien  ; 
Ainsi  que  les  joyaux  d'un  boug-eant  diadème. 
Tout  se  pénètre  et  se  mire,  ô  femmes,  si  bien 
Qu'en  vous  et  hors  de  vous,  tout  est  vous-mêmes. 
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Pour  vivre  clair,  ferme  et  juste, 

Avec  mon  cœur,  j'admire  tout 

Ce  qui  vibre,  travaille  et  bout 

Dans  la  tendresse  humaine  et  sur  la  terre  auguste. 


L'hiver  s'en  va  et  voici  mars  et  puis  avril 
Et  puis  le  prime  été,  joyeux  et  puéril. 


Sur  la  g'iycine  en  fleurs  que  la  rosée  humecte, 
Rouges,  verts,  bleus,  jaunes,  bistres,  vermeils. 
Les  mille  insectes 
Bougent  et  butinent  dans  le  soleil. 
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0  la  merveille  de  leurs  ailes  qui  brillent 

Et  leur  corps  fin  comme  une  aig-uille 

Et  leurs  pattes  et  leurs  antennes 

Et  leur  toilette  quotidienne 

Sur  un  brin  d'herbe  ou  de  roseau  ! 

Sont-ils  précis,  sont-ils  agiles! 

Leur  corselet  d'émail  fragile 

Est  plus  changeant  que  les  courants  de  l'eau  ; 

Grâce  à  mes  yeux  qui  les  reflètent 

Je  les  sens  vivre  et  pénétrer  en  moi 

Un  peu  ; 

0  leurs  émeutes  et  leurs  jeux 

Et  leurs  amours  et  leurs  émois 

Et  leur  bataille,  autour  des  grappes  violettes  ! 


Mon  cœur  les  suit  dans  leur  essor  vers  la  clarté, 

Brins  de  splendeur,  miettes  de  beauté. 

Parcelles  d'or  et  poussières  de  vie  ! 

J'écarte  d'eux  l'embûche  inassouvie  : 

La  glu,  la  boue  et  la  poursuite  des  oiseaux; 
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Pendant  des  jours  entiers,  je  défends  leurs  travaux; 
Af  on  art  s'éprend  de  leurs  œuvres  parfaites  ; 
Je  contemple  les  riens  dont  leur  maison  est  faite  ; 
Leur  geste  utile  et  net,  leur  vol  chercheur  et  sûr, 
Leur  voyag-e  dans  la  lumière  ample  et  sans  voile 
Et  quand  ils  sont  perdus  quelque  part,  dans  l'azur, 
Je  crois  qu'ils  sont  partis  se  mêler  aux  étoiles. 


Mais  voici  l'ombre  et  le  soleil  sur  le  jardin 

Et  des  guêpes  vibrant  là-bas,  dans  la  lumière  ; 

Voici  les  longs,  et  clairs,  et  sinueux  chemins 

Bordés  de  lourds  pavots  et  de  roses  trémières  ; 

Aujourd'hui  même,  à  l'heure  où  l'été  blond  s'épand. 

Sur  les  gazons  lustrés  et  les  collines  fauves. 

Chaque  pétale  est  comme  une  paupière  mauve 

Que  la  clarté  pénètre  et  réchauffe  en  tremblant. 

Les  moins  fiers  des  pistils,  les  plus  humbles  des  feuilles 

Sont  d'un  dessin  si  pur,  si  ferme  et  si  nerveux 

Qu'en  eux 

Tout  précipite  et  tout  accueille 

L'hommage  clair  et  amoureux  des  yeux. 
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L'heure  des  juillets  roux  s'est  à  son  tour  enfuie, 

Et  maintenant 

Voici  le  soleil  calme  avec  la  douce  pluie 

Qui,  mollement, 

Sans  lacérer  les  fleurs  admirables,  les  touchent  ; 

Comme  eux,  sans  les  cueillir,  approchons-en  nos  bouches 

Et  que  notre  cœur  croie  en  baisant  leur  beauté, 

Faite  de  tant  de  joie  et  de  tant  de  mystère, 

Baiser,  avec  ferveur,  délice  et  volupté, 

Les  lèvres  mêmes  de  la  terre. 

Les  insectes,  les  fleurs,  les  feuilles,  les  rameaux 
Tressent  leur  vie  enveloppante  et  minuscule 
Dans  mon  village,  autour  des  prés  et  des  closeaux. 
Ma  petite  maison  est  prise  en  leurs  réseaux. 
Souvent,  l'après-midi,  avant  le  crépuscule, 
De  fenêtre  en  fenêtre,  au  long  du  pignon  droit. 
Ils  s'agitent  et  bruissent  jusqu'à  mon  toit; 
Souvent  aussi,  quand  l'astre  aux  Occidents  recule. 
J'entends  si  fort  leur  fièvre  et  leur  émoi 
Que  je  me  sens  vivre,  avec  mon  cœur, 
Comme  au  centre  de  leur  ardeur. 


AUTOUR    DB    MA   MAISON  76 

Alors  les  tendres  fleurs  et  les  insectes  frêles 

M'enveloppent  comme  un  million  d'ailes 

Faites  de  vent,  de  pluie  et  de  clarté. 

Ma  maison  semble  un  nid  doucement  convoité 

Par  tout  ce  qui  remue  et  vit  dans  la  lumière. 

J'admire  immensément  la  nature  plénière 

Depuis  l'arbuste  nain  jusqu'au  g-éant  soleil  ; 

Un  pétale,  un  pistil,  un  grain  de  blé  vermeil 

Est  pris,  avec  respect,  entre  mes  doig-ts  qui  l'aiment  ; 

Je  ne  disting-ue  plus  le  monde  de  moi-même, 

Je  suis  l'ample  feuillag-e  et  les  rameaux  flottants. 

Je  suis  le  sol  dont  je  foule  les  cailloux  pâles 

Et  l'herbe  des  fossés  où  soudain  je  m'affale 

Ivre  et  fervent,  hag-ard,  heureux  et  sanglotant. 


À  LÀ  GLOIRE  DU  VENT 


—  Toi  qui  t'en  vas  là-bas, 
Par  toutes  les  routes  de  la  terre, 
Homme  tenace  et  solitaire, 
Vers  où  vas-tu,  toi  qui  t'en  vas? 


—  J'aime  le  vent,  l'air  et  l'espace  ; 

Et  je  m'en  vais  sans  savoir  où, 

Avec  mon  cœur  fervent  et  fou, 

Dans  l'air  qui  luit  et  dans  le  vent  qui  passe . 


—  Le  vent  est  clair  dans  le  soleil, 
Le  vent  est  frais  sur  les  maisons, 
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Le  vent  incline,  a^^ec  ses  bras  vermeils. 
De  l'un  à  l'autre  bout  des  horizons, 
Les  fleurs  rouges  et  les  fauves  moissons, 

—Le  Sud,  l'Ouest,  l'Est,  le  Nord 
Avec  leurs  paumes  d'or, 
Avec  leurs  poings  de  glace, 
Se  rejettent  le  vent  qui  passe. 


—  Voici  qu'il  vient  des  mers  de  Naple  et  de  Messine 
Dont  le  geste  des  dieux  illuminait  les  flots  ; 

II  a  creusé  les  vieux  déserts  où  se  dessinent 
Les  blancs  festons  du  sable  autour  des  verts  îlots. 
Son  souffle  est  fatigué,  son  haleine  timide, 
L'herbe  se  courbe  à  peine  aux  pentes  du  fossé; 
Il  a  touché  pourtant  le  front  des  pyramides 
Et  le  grand  sphinx  l'a  vu  passer. 

—  La  saison  change,  et  lentement  le  vent  s'exhume 
Vêtu  de  pluie  immense  et  de  loques  de  brume. 
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—  Voici  qu'il  vient  vers  nous  des  horizons  blafards, 
Angleterre,  Jersey,  Bretagne,  Ecosse,  Irlande, 
Où  novembre  suspend  les  torpides  guirlandes 
De  ses  astres  noyés,  en  de  pâles  brouillards  ; 
Il  est  parti,  le  vent  sans  joie  et  sans  lumière  : 
Gomme  un  aveugle,  il  erre  au  loin  sur  l'océan 
Et,  dès  qu'il  touche  un  cap  ou  qu'il  heurte  une  pierre, 
L'abîme  érige  un  cri  géant. 


—  Printemps,  quand  tu  parais  sur  les  plaines  désertes, 
Le  vent  froidit  et  gerce  encor  ta  beauté  verte. 


—  Voici  qu'il  vient  des  longs  pays  où  luit  Moscou, 
Où  le  Kremlin  et  ses  dômes  en  or  qui  bouge 
Mirent  et  rejettent  au  ciel  les  soleils  rouges; 
Le  vent  se  cabre  ardent,  rugueux,  terrible  et  fou. 
Mord  la  steppe,  bondit  d'Ukraine  en  Allemagne, 
Roule  sur  la  bruyère,  avec  un  bruit  d'airain, 
Et  fait  pleurer  les  légendes,  sous  les  montagnes, 
De  grotte  en  grotte,  au  long  du  Rhin. 
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—  Le  vent,  le  vent  pendant  les  nuits  d'hiver  lucides 
Pâlit  les  cieux  et  les  lointains  comme  un  acide. 

—  Voici  qu'il  vient  du  Pôle  où  de  hauts  glaciers  blancs 
Alignent  leurs  palais  de  gel  et  de  silence  ; 

Apre,  tranquille  et  continu  dans  ses  élans. 
Il  aiguise  les  rocs  comme  un  faisceau  de  lances  ; 
Son  vol  gagne  les  Sunds  et  les  Ourals  déserts, 
S'attarde  aux  fiords  des  Suèdes  et  'des  Norvèges 
Et  secoue,  à  travers  l'immensité  des  mers, 
Toutes  les  plumes  de  la  neige. 


—  D'où  que  vienne  le  vent, 

Il  rapporte  de  ses  voyages, 

A  travers  l'infini  des  champs  et  des  villages, 

On  ne  sait  quoi  de  sain,  de  clair  et  de  fervent. 

Avec  ses  lèvres  d'or  frôlant  le  sol  des  plaines, 

Il  a  baisé  la  joie  et  la  douleur  humaines 

Partout  ; 

Les  beaux  orgueils,  les  vieux  espoirs,  les  désirs  fous, 

Tout  ce  qui  met  dans  l'âme  une  attente  immortelle, 
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Il  l'attisa  de  ses  quatre  ailes; 

Il  porte  en  lui  comme  un  grand  cœur  sacré 

Qui  bat,  tressaille,  exulte  ou  pleure 

Et  qu'il  disperse,  au  gré  des  saisons  et  des  heures, 

Vers  les  bonheurs  brandis  ou  les  deuils  ignorés. 


—  Si  j'aime,  admire  et  chante  avec  folie, 

Le  vent, 

Et  si  j'en  bois  le  vin  fluide  et  vivant 

Jusqu'à  la  lie, 

C'est  qu'il  grandit  mon  être  entier  et  c'est  qu'avant 

De  s'infiltrer,  par  mes  poumons  et  par  mes  pores, 

Jusques  au  sang  dont  vit  mon  corps, 

Avec  sa  force  rude  ou  sa  douceur  profonde. 

Immensément,  il  a  étreint  le  monde. 


L'ARBRE 


Tout  seul, 

Que  le  berce  l'été,  que  l'ag-ite  l'hiver, 

Que  son  tronc  soit  g-ivré  ou  son  branchag-e  vert, 

Toujours,  au  long-  des  jours  de  tendresse  ou  de  haine, 

Il  impose  sa  vie  énorme  et  souveraine 

Aux  plaines. 


Il  voit  les  mêmes  champs  depuis  cent  et  cent  ans 

Et  les  mêmes  labours  et  les  mêmes  semailles  ; 

Les  yeux  aujourd'hui  morts,  les  yeux 

Des  plus  lointains  aïeux 

Ont  regardé,  maille  après  maille, 

Se  nouer  son  écorce  et  ses  rudes  rameaux. 
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Il  présidait  tranquille  et  fort  à  leurs  travaux  ; 

Son  pied  velu  leur  ménageait  un  lit  de  mousse  ; 

Il  abritait  leur  sieste  à  l'heure  de  midi 

Et  son  ombre  fut  douce 

A  ceux  de  leurs  enfants  qui  s'aimèrent  jadis. 


Dès  le  matin,  dans  les  villages, 

D'après  qu'il  chante  ou  pleure,  on  augure  du  temps  ; 

Il  est  dans  le  secret  des  violents  nuages 

Et  du  soleil  qui  boude  aux  horizons  latents  ; 

Il  est  tout  le  passé  debout  sur  les  champs  tristes, 

Mais  quels  que  soient  les  souvenirs 

Qui,  dans  son  bois,  persistent, 

Dès  que  janvier  vient  de  finir 

Et  que  la  sève,  en  son  vieux  tronc,  s'épanche. 

Avec  tous  ses  bourgeons,  avec  toutes  ses  branches, 

—  Lèvres  folles  et  bras  tordus  — 

Il  jette  un  cri  immensément  tendu 

Vers  l'avenir. 
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Alors,  avec  des  rais  de  pluie  et  de  lumière, 

Il  fixe  le  tissu  de  ses  feuilles  trémières  ; 

Il  contracte  ses  nœuds,  il  lisse  ses  rameaux  ; 

Il  pousse  au  ciel  vaincu  son  front  toujours  plus  haut  ; 

Il  projette  si  loin  ses  poreuses  racines 

Qu'il  épuise  la  mare  et  les  terres  voisines 

Et  que  parfois  il  s'arrête,  comme  étonné 

De  son  travail  muet,  profond  et  acharné. 


Mais  pour  s'épanouir  et  régner  dans  sa  force, 
0  les  luttes  qu'il  lui  fallut  subir^  l'hiver  ! 
Glaives  du  vent  à  travers  son  écorce. 
Chocs  d'ouragan,  rages  de  l'air, 
Givres  pareils  à  quelque  âpre  limaille, 
Toute  la  haine  et  toute  la  bataille, 
Et  les  grêl&c  Je  l'Est  et  les  neiges  du  Nord, 
Et  le  gel  morne  et  blanc  dont  la  dent  mord 
Jusqu'à  l'aubier,  l'ample  écheveau  des  fibres, 
Tout  lui  fut  mal  qui  tord,  douleur  qui  vibre, 
Sans  que  jamEiis  pourtant 
Un  seul  instant 
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Ne  s'alentît  son  énergie 

A  fermement  vouloir  que  sa  vie  élarg-ie 

Fût  plus  belle,  à  chaque  printemps . 


En  octobre,  quand  l'or  triomphe  en  son  feuillage, 
Mes  pas  larg-es  encor,  quoique  lourds  et  lassés, 
Souvent  ont  dirigé  leur  long  pèlerinage 
Vers  cet  arbre  d'automne  et  de  jvent  traversé. 
Gomme  un  géant  brasier  de  feuilles  et  de  flammes, 
Il  se  dressait,  tranquillement,  sous  le  ciel  bleu, 
Il  semblait  habité  par  un  million  d'âmes 
Qui  doucement  chantaient  en  son  branchage  creux. 
J'allais  vers  lui  les  yeux  emplis  par  la  lumière, 
Je  le  touchais,  avec  mes  doigts,  avec  mes  mains, 
Je  le  sentais  bouger  jusqu'au  fond  de  la  terre 
D'après  un  mouvement  énorme  et  surhumain  ; 
Et  j'appuyais  sur  lui  ma  poitrine  brutale, 
Avec  un  tel  amour,  une  telle  ferveur, 
Que  son  rythme  profond  et  sa  force  totale 
Passaient  en  moi  et  pénétraient  jusqu'à  mon  cœur. 
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Alors,  j'étais  mêlé  à  sa  belle  vie  ample  ; 

Je  m'attachais  à  lui  comme  un  de  ses  rameaux  ; 

Use  plantait,  dans  la  splendeur,  comme  un  exemple; 

J'aimais  plus  ardemment  le  sol,  les  bois,  les  eaux, 

La  plaine  immense  et  nue  où  les  nuages  passent  ; 

J'étais  armé  de  fermeté  contre  le  sort, 

Mes  bras  auraient  voulu  tenir  en  eux  l'espace  ; 

Mes  muscles  et  mes  nerfs  rendaient  léger  mon  corps 

Et  je  criais  :  «  La  force  est  sainte. 

Il  faut  que  l'homme  imprime  son  empreinte 

Violemment,  sur  ses  desseins  hardis  : 

Elle  est  celle  qui  tient  les  clefs  des  paradis 

Et  dont  le  large  poing  en  fait  tourner  les  portes.» 

Et  je  baisais  le  tronc  noueux,  éperdûment, 

Et  quand  le  soir  se  détachait  du  firmament, 

Je  me  perdais,  dans  la  campagne  morte. 

Marchant  droit  devant  moi,  vers  n'importe  où, 

Avec  des  cris  jaillis  du  fond  de  mon  cœur  fou . 
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0  ces  îles  au  bout  de  l'univers  perdues, 

Et  leurs  villes,  leurs  bois,  leurs  plaines  et  leurs  plages 

Que  les  mirag'es 

Rejettent  jusqu'aux  nuag-es 

Et  retiennent,  avec  quels  fils  d'arg-ent, 

Avec  quels  nœuds  en  or  bougeant, 

Aux  clous  des  astres  suspendues  ! 


Mon  cœur  et  mon  esprit  en  ont  rêvé  souvent. 


Mon  cœur  disait  :  «  Sur  leurs  forêts,  le  vent 
Passe  plus  doux  qu'en  aucun  lieu  du  monde; 
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L'ombre  y  est  tendre,  ample,  profonde, 

Et  se  parfume, avant  d'entrerdans  les  maisons, 

Au  toucher  clair  des  floraisons 

Dont  les  seuils  s'environnent. 

La  lumière  que  jette  à  la  mer  le  soleil 

S'y  brise,  ainsi  qu'une  couronne 

Dont  chaque  flot  emporte  un  diamant  vermeil. 

Aucun  ong-le  de  bruit  n'y  griffe  le  silence  ; 

Sans  alourdir  le  temps,  les  heures  s'y  balancent, 

De  l'aube  au  soir,  ainsi  que  lianes  en  fleur, 

Autour  des  arbres  bleus  dans  la  molle  chaleur; 

L'unanime  sommeil  des  bois  g'ag'ne  les  plaines; 

La  brise  passe,  avec  ses  doig-ts  fleurant  le  miel  ; 

Les  lignes  d'ambre  et  d'or  des  montagnes  lointaines 

Dans  le  matin  léger,  tremblent  au  fond  du  ciel  » 


Et  mon  esprit  disait  :  «  Les  plus  beaux  paysages 
Sont  heureux  d'abriter,  sous  leurs  roses,  les  sages. 
L'homme  désire  en  vain  être  celui 
Qui  pousse  une  lumière  au  delà  de  sa  nuit 
Et  s'évade  de  la  blanche  prison 


LES    REVES  97 

Que  lui  font  les  rayons  de  sa  propre  raison. 
Tout  est  mirag-e  :  espace,  effets,  temps,  causes. 
L'esprit  humain,  depuis  qu'il  est  lui-même,  impose 
Au  front  tumultueux  de  l'énorme  nature, 
Sa  fixe  et  maigre  et  personnelle  architecture. 
Il  s'avance,  s'ég-are  et  se  perd  dans  l'abstrait. 
Les  clous  des  vérités  ne  s'arrachent  jamais, 
Malgré  l'acharnement  des  ong-les  et  des  mains, 
D'entre  les  joints  soudés  d'une  cloison  d'airain. 
Nous  ne  voyons,  nous  ne  jug-eons  que  l'apparence. 
Qui  raisonne,  complique  un  peu  son  ig-norance. 
L'ample  réalité  se  noue  aux  rets  des  song-es 
Et  le  bonheur  est  fait  avec  tous  les  mensong'es.  » 


Mon  cœur  et  mon  esprit  parlaient  ainsi. 
Un  soir  d'effort  lassé  et  de  morne  souci, 
Quand  le  soleil  n'était  plus  g'uère 
Qu'une  pauvre  et  vieillotte  lumière 
Errante  aux  bords  de  la  terre. 
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Mais  tout  mon  être  ardent,  qui  brusquement  puisait 
Une  force  rug-ueuse,  âpre  et  soudaine, 
Dans  le  rouge  trésor  de  sa  valeur  humaine, 
Leur  répondait  : 


«  Je  sens  courir  en  moi  une  ivresse  vivace. 
J'ai  la  tête  trop  haute  et  le  front  trop  tenace, 
Pour  accepter  la  paix  et  le  calme  mineurs 
D'un  doute  raisonné  et  d'un  savant  bonheur, 
En  tels  pays,  là-bas,  aux  confins  d'or  du  monde. 
Je  veux  la  lutte  avide  et  sa  fièvre  féconde, 
Dans  les  chemins  où  larg-ement  me  fait  accueil 
L'âpre  existence,  avec  sa  rag-e  et  son  org-ueil. 
L'instinct  me  rive  au  front  assez  de  certitude. 
Que  l'esprit  pense  ou  non  avec  exactitude, 
La  force  humaine,  en  son  torrent  large  et  grondeur, 
Mêle  le  faux  au  vrai,  sous  un  flot  de  splendeurs. 


Homme,  tout  affronter  vaut  mieux  que  tout  comprendre  ; 
La  vie  est  à  monter,  et  non  pas  à  descendre  ; 
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Elle  est  un  escalier  g-ardé  par  des  flambeaux; 
Et  les  afFres,  les  pleurs,  les  crimes,  les  fléaux, 
Et  les  espoirs,  les  triomphes,  les  cris,  les  fêtes, 
Grappes  de  fer  et  d'or  dont  ses  rampes  sont  faites, 
S'y  nouent,  violemment,  en  une  âpre  beauté. 


Et  qu'importe  souffrir,  si  c'est  pour  s'exalter, 
Jusques  dans  la  douleur  la  crainte  et  le  martyre, 
Et  savoir  seul,  combien  on  s'aime  et  l'on  s'admire!  » 


PLUS  LOIN  QUE  LES  &ARES,  LE  SOIR 


L'ombre  s'installe,  avec  brutalité  ; 

Mais  les  ciseaux  de  la  lumière, 

Au  long^  des  quais,  coupent  l'obscurité, 

A  coups  menus,  de  réverbère  en  réverbère. 

La  g-are  et  ses  vitraux  larges  et  droits 
Brillent,  comme  une  châsse,  en  la  nuit  sourde, 
Tandis  que  des  voiles  de  suie  et  d'ombre  lourde 
Choient  des  pignons  et  des  sonnants  beffrois. 

Et  le  lent  défilé  des  trains  funèbres 

Commence,  avec  ses  bruits  de  gonds 

Et  l'entrechoquement  brutal  de  ses  wagons, 

Disparaissant  —  tels  des  cercueils  —  vers  les  ténèbres. 
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Des  cris  !  —  et  quelquefois  de  trag^iques  sig-naux, 
Par  au-dessus  des  fronts  et  des  gestes  des  foules. 
Puis  un  arrêt,  puis  un  départ  —  et  le  train  roule 
Toujours,  avec  son  bruit  de  fers  et  de  marteaux. 


La  campag-ne  sournoise  et  la  forêt  sauvag-e 
L'absorbent  tout  à  coup  en  leur  nocturne  eflfroi  ; 
Et  c'est  le  mont  énorme  et  le  tunnel  étroit 
Et  la  mer  tout  entière,  au  bout  du  long-  voyag-e . 


A  l'aube,  apparaissent  les  bricks  lég^ers  et  clairs, 
Avec  leur  charg'c  d'ambre  et  de  minerai  rose 
Et  le  vol  bigarré  des  pavillons  dans  l'air 
Et  les  agrès  menus  où  des  aras  se  posent. 


Et  les  focs  roux  et  les  poupes  couleur  safran, 
Et  les  cables  tordus  et  les  quilles  barbares, 
Et  les  sabords  lustrés  de  cuivre  et  de  guitran 
Et  les  mâts  verts  et  bleus  des  îles  baléarcs. 
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Et  les  marins  venus  on  ne  sait  d'où,  là-bas, 
Par  au  delà  des  mers  de  faste  et  de  victoire, 
Avec  leurs  chants  si  doux  et  leurs  g-estes  si  las 
Et  des  dragons  sculptés  sur  leur  étrave  noire. 


Tout  le  rêve  debout  comme  une  armée  attend  : 
Et  les  longs  flots  du  port,  pareils  à  des  g-uirlandes, 
Se  déroulent,  au  long-  des  vieux  bateaux,  partant 
Vers  quelle  ardente  et  blanche  et  divine  Finlande  ? 


St  tout  s'oublie  —  et  les  tunnels  et  les  wagons 
5t  les  gares  de  suie  et  de  charbon  couvertes  — 
)evant  l'appel  fiévreux  et  fou  des  horizons 
St  les  portes  du  monde  en  plein  soleil  ouvertes. 


lACONQUÊTE 


Le  monde  est  trépidant  de  trains  et  de  navires . 


De  l'est  à  l'ouest,  du  sud  au  nord, 

Stridents  et  violents, 

Ils  vont  et  fuient  ; 

Et  leurs  signaux  et  leurs  sifflets  déchirent 

L'aube,  le  jour,  le  soir,  la  nuit  ; 

Et  leur  fumée  énorme  et  transversale 

Barre  les  cités  colossales; 

Et  la  plaine  et  la  grève,  et  les  flots  et  les  cieux. 

Et  le  tonnerre  sourd  de  leurs  roulants  essieux. 

Et  le  bruit  rauque  et  haletant  de  leurs  chaudières 

Font  tressaillir,  à  coups  tumultueux  de  gongs. 
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Ici,  là-bas,  partout,  jusqu'en  son  cœur  profond, 
La  terre. 


Et  le  labeur  des  bras  et  l'effort  des  cerveaux 

Et  le  travail  des  mains  et  le  vol  des  pensées, 

S'enchevêtrent  autour  des  merveilleux  réseaux 

Que  dessine  l'élan  des  trains  et  des  vaisseaux, 

A  travers  l'étendue  immense  et  ang-oissée. 

Et  des  villes  de  flamme  et  d'ombre,  à  l'horizon. 

Et  des  gares  de  verre  et  de  fonte  se  lèvent, 

Et  de  g-rands  ports  bâtis  pour  la  lutte  ou  le  rêve 

Arrondissent  leur  môle  et  soulèvent  leurs  ponts  ; 

Et  des  phares  dont  les  lueurs  brusquement  tournent 

Illuminent  la  nuit  et  rament  sur  la  mer; 

Et  c'est  ici  Marseille,  Hambourg",  Glascow,  Anvers, 

Et  c'est  là-bas  Bombay,  Syngapore  et  Melbourne. 


0  ces  navires  clairs  et  ces  convois  géants 

Chargés  de  peaux,  de  bois,  de  fruits,  d'ambre  ou  de  cuivre 

A  travers  les  pays  du  simoun  ou  du  givre. 
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A  travers  le  sauvage  ou  torpide  océan  ! 
0  ces  forêts  à  fond  de  cale,  ô  ces  carrières 
Que  transportent  le  dos  ployé  des  lourds  wagons 
Et  ces  marbres  dorés  plus  beaux  que  des  lumières 
Et  ces  minéraux  froids  plus  clairs  que  des  poisons, 
Amas  bariolé  de  dépouilles  massives 
Venu  du  Cap,  de  Sakhaline  ou  de  Ceylan, 
Autour  de  quoi  s'ag-ite  en  rages  convulsives 
Tout  le  combat  de  Tor  torride  et  virulent  ! 


0  l'or  !  sang  de  la  force  implacable  et  moderne  ; 
L'or  merveilleux,  l'or  efifarant,  l'or  criminel. 
L'or  des  trônes,  l'or  des  ghettos,  l'or  des  autels; 
L'or  souterrain  dont  les  banques  sont  les  cavernes 
Et  qui  rêve,  en  leurs  flancs,  avant  de  s'en  aller, 
Sur  la  mer  qu'il  traverse  ou  sur  la  terre  qu'il  foule, 
Nourrir  ou  affamer,  grandir  ou  ravaler, 
Le  cœur  myriadaire  et  rouge  de  la  foule. 


Jadis  l'or  était  pur  et  se  vouait  aux  dieux. 

Il  était  l'âme  en  feu  dont  fermentait  leur  foudre. 
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Quandieurstemplessorlaient  blancs  et  nus  de  lapoudn 

Il  en  ornait  le  faîte  et  reflétait  les  cieux. 

Aux  temps  des  héros  blonds,  il  se  fit  légendaire  ; 

Sigfried,  tu  vins  à  lui  dans  le  couchant  marin, 

Et  tes  yeux  regardaient  son  bloc  auréolaire, 

Luire,  comme  un  soleil,  sous  les  flots  verts  du  Rhin. 

Mais  aujourd'hui  l'or  vit  et  respire  dans  l'homme. 

Il  est  sa  foi  tenace  et  son  dur  axiome, 

Il  rôde,  éclair  livide,  autour  de  sa  folie; 

Il  entame  son  cœur,  il  pourrit  sa  bonté  ; 

Il  met  sa  taie  aux  yeux  divins  de  sa  beauté  ; 

Quand  la  brusque  débâcle  aux  ruines  s'allie. 

L'or  bouleverse  et  ravage,  telle  la  guerre, 

Le  formidable  espoir  des  cités  de  la  terre. 


Pourtant  c'est  grâce  à  lui 

Que  l'homme,  un  jour,  a  redressé  la  tôte 

Pour  que  l'immensité  soit  sa  conquête. 

f  )  l'éblouissement  à  travers  les  esprits  ! 
Les  métaux  conducteurs  de  rapides  paroles. 
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Par  dessus  les  vents  fous,  par  dessous  la  mer  folle, 

Semblent  les  nerfs  tendus  d'un  immense  cerveau. 

Tout  paraît  obéir  à  quelque  ordre  nouveau. 

L'Europe  est  une  forge  où  se  frappe  l'idée. 

Races  des  vieux  pays,  forces  désaccordées, 

Vous  nouez  vos  destins  épars,  depuis  le  temps 

Que  l'or  met  sous  vos  fronts  le  même  espoir  battant  ; 

Havres  et  quais  gluants  de  poix  et  de  résines. 

Entrepôts  noirs,  chantiers  grinçants,  rouges  usines. 

Votre  travail  géant  serre  en  tous  sens  ses  nœuds 

Depuis  que  l'or  sur  terre  aveugle  l'or  des  cieux. 

C'est  l'or  de  vie  ou  l'or  de  mort,  c'est  l'or  lyrique 

Qui  contourne  l'Asie  et  pénètre  l'Afrique  ; 

C'est  l'or  par  delà  l'Océan,  l'or  migrateur 

Rué  des  pôles  blancs  vers  les  roux  équateurs. 

L'or  qui  brille  sur  les  gloires  ou  les  désastres, 

L'or  qui  tourne,  autour  des  siècles,  comme  les  astres  ; 

L'or  unanime  et  clair  qui  guide,  obstinément. 

De  mer  en  mer,  de  continent  en  continent. 

Où  que  leur  mât  se  dresse,  où  que  leur  rail  s'étire, 

Partout!  l'essor  dompté  des  trains  et  des  navires. 


UEUROPE 


Un  soir  plein  de  reflets  et  de  nuag-es  d'or, 
Du  fond  des  deux  lointains,  rayonne  au  cœur  d'un  port 
Léger  de  mâts  et  lourd  de  monstrueux  navires; 
^   L'ombre  est  de  pourpre  autour  des  aig'les  de  l'Empire 
Dont  le  bronze  g-éant  règne  sur  les  maisons. 
On  écoute  bondir,  dans  leurs  beffrois,  les  cloches  ; 
D'héroïques  drapeaux  pendent  aux  frontons  proches, 
Et  la  gloire  en  tumulte  envahit  l'horizon. 


Et  c'est  l'heure  où  le  songe  et  l'effort  se  confondent, 
Où  l'on  s'attarde,  en  regardant  au  loin  la  mer, 
A  rêver  ce  que  sont  et  l'homme  et  l'univers 
Grâce  à  l'Europe  intense  et  maîtresse  du  monde. 
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Depuis  cent  et  cent  ans 

Que  le  sang"  roule  en  son  cœur  haletant, 

Toujours,  malgré  les  deuils  et  les  fléaux  voraces, 

Et  les  g-uerres  criant  la  haine  à  travers  temps, 

Elle  éduqua  ses  races 

A  ne  jamais  planter 

Les  arbres  de  leur  force  et  de  leur  volonté 

Que  dans  le  jardin  clos  des  réalités  sûres. 

Clairvoyance,  méthode,  ordre  et  mesure  ; 

Routes  dont  nul  brouillard  ne  dérobe  le  bout; 

Gestes  clairs,  dans  la  tâche  âprement  poursuivie 

Au  long-  des  rameaux  clairs  des  vig-nes  de  la  vie  ; 

Calcul  dans  le  travail  universel  qui  bout  ; 

Hâte,  calme,  prudence,  audace, 

Fièvre  môlée  à  la  lenteur  tenace, 

0  la  complexe  et  formidable  ardeur 

Pour  les  luttes  et  les  conquêtes 

Que  l'Europe  gère  en  sa  tête 

Et  thésaurise  dans  son  cœur  ! 

Elle  est  partout  présente 
Et  agissante. 
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Les  yeux  hallucinés  par  les  roug-es  trésors 

Qu'en  leurs  replis  obscurs,  profonds  et  méandriques, 

Les  montagnes  d'Asie  et  les  forêts  d'Afrique 

On  ne  sait  où,  là-bas,  lui  réservent  encor. 

Les  arbres  violents  des  forêts  millénaires 

Inclinent  vers  ses  mains  leurs  fruits  délicieux  : 

Les  poing-s  de  leurs  rameaux  semblent  tordre  les  cieux 

Et  leur  front  ferme  et  haut  se  buter  aux  tonnerres. 

Au  cœur  des  archipels,  elle  explore  des  îles 

Dont  le  sol  est  strié  d'amiante  et  d'arg-ent 

Et  dont  les  grandes  fleurs,  aux  vents  des  soirs,  boug-eant, 

Lui  présentent  leurs  sucs  ou  leurs  venins  dociles. 

Les  monts  sont  perforés  et  les  isthmes  fendus 

Pour  que  des  chemins  d'eau  moins  long-set  moins  perdus 

Joig-nent  entre  eux  les  ports  merveilleux  de  la  terre. 

Même  la  nuit  et  ses  étoiles  feudataires 

Collaborent,  là-haut,  avec  leurs  feux  unis, 

A  la  marche  tranquille,  énorme  et  solitaire, 

Des  g-rands  vaisseaux  pointant  leur  cap  sur  l'infini  ; 

Et  les  marchands  de  Londre  et  les  courtiers  d'Hambourg", 

Et  ceux  qui  sont  partis  de  Gêne  ou  de  Marseille, 

Et  les  aventuriers  que  l'audace  conseille, 
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Et  les  savants  hardis  et  les  émigrants  g-ourds, 

Tous,  où  qu'ils  débarquent,  passent,  luttent,  s'installent. 

Confient  aux  sols  nouveaux  des  plus  lointains  pays, 

Avec  leur  fièvre  active  et  leur  travail  précis, 

Le  grain  qui  fit  fleurir  leur  âme  occidentale. 

0  ces  héros  d'Europe  armés  de  vouloirs  clairs. 
Actifs  dans  le  triomphe,  adroits  dans  les  revers, 
Cerveaux  dominateurs  de  forfaits  et  de  crimes, 
Mains  agrafFant  l'espoir  à  la  force  unanime, 
Constructeurs  éblouis  des  tours  de  l'avenir 
Où  les  pierres  d'arg-ent  des  plus  fermes  idées 
Brillent,  de  vent,  d'espace  et  de  feux  inondées, 
Sont-ils  géants  par  leur  ardeur  à  tout  unir  ! 
Ils  s'oublieraient  eux-même  en  leur  œuvre  féconde. 
N'était  qu'au  Nord,  là-haut,  sous  les  brumes  profondes, 
Les  banques  de  Glascow,  d'Anvers  et  de  Francfort 
Guettent  toujours,  avec  leurs  yeux  de  fièvre  et  d'or, 
Leurs  g-estes  de  chercheurs  dispersés  sur  le  monde. 

La  terre  immense  et  riche  et  prodig'ue,  la  terre 
Vivante  est  à  celui  qui  la  détient  le  mieux 


Et  la  dompte,  sous  son  effort  victorieux, 
Gomme  un  cheval  fumant  cabré  dans  la  lumière. 


Et  l'Europe  qui  modela  au  cours  des  temps 

La  fruste  Océanie  et  la  jeune  Amérique, 

Avec  les  doig-ts  savants  de  sa  force  lyrique, 

Poursuit,  comme  autrefois,  son  travail  exaltant. 

Les  grands  lacs  lumineux  des  Congos  noirs  la  tentent, 

Les  vieux  déserts  semés  d'oasis  et  de  tentes, 

L'équateur  rouge  et  ses  flores  d'or  éclatant. 


Devant  le  masque  cru  des  féroces  idoles. 
Elle  apporte  soudain  de  nouvelles  paroles, 
Elle  déplie  en  des  âmes  mornes  encor 
L'aîle  obscure  qui  soutiendra  leur  prime  essor 
Et  sur  des  fronts  étroits  et  durs  que  rapetisse 
L'esclavage,  la  peur,  l'effroi,  la  cruauté, 
Sa  main  fait  lentement,  mais  sûrement  flotter 
Quelque  rêve  futur  qui  serait  la  justice. 


LÀ  VIE 


Il  faut  admirer  tout  pour  s'exalter  soi-même 
Et  se  dresser  plus  haut  que  ceux  qui  ont  vécu 
De  coupable  souffrance  et  de  désirs  vaincus  : 
L'âpre  réalité  formidable  et  suprême 
Distille  une  assez  roug-e  et  tonique  liqueur 
Pour  s'en  griser  la  tête  et  s'en  brûler  le  cœur. 


0  cleiir  et  pur  froment  d'où  l'on  chasse  l'ivraie  ! 

Flamme  nette,  choisie  entre  mille  flambeaux 

D'un  légendaire  éclat,  mais  d'un  prestige  faux  ! 

Dites,  marquer  son  pas  dans  l'existence  vraie, 

Par  un  chemin  ardu  vers  un  lointain  accueil. 

N'ayant  d'autre  arme  au  front  que  son  lucide  orgueil  ! 
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Marcher  dans  sa  fierté  et  dans  sa  confiance, 
Droit  à  l'obstacle,  avec  l'espoir  très  entêté 
De  le  réduire,  à  coups  précis  de  volonté, 
D'intellig-ence  prompte  ou  d'ample  patience 
Et  de  sentir  croître  et  g-randir  le  sentiment 
D'être,  de  jour  en  jour,  plus  fort,  superbement. 


Aimer  avec  ferveur  soi-même  en  tous  les  autres 
Qui  s'exaltent  de  même  en  de  mêmes  combats 
Vers  le  même  avenir  dont  on  entend  le  pas; 
Aimer  leur  cœur  et  leur  cerveau  pareils  aux  vôtres 
Parce  qu'ils  ont  soufPert,  en  des  jours  noirs  et  fous, 
Même  ang-oisse,  môme  affre  et  même  deuil  que  vous. 


Et  s'enivrer  si  fort  de  l'humaine  bataille 
—  Pâle  et  flottant  reflet  des  monstrueux  assauts 
Ou  des  groupements  d'or  des  étoiles,  là-haut  — 
Qu'on  vit  en  tout  ce  qui  ag-it,  lutte  ou  tressaille 
Et  qu'on  accepte  avidement,  le  cœur  ouvert, 
L'âpre  et  terrible  loi  qui  régit  l'univers. 


L'EFFORT 


Groupes  de  travailleurs,  fiévreux  et  haletants, 
Qui  vous  dressez  et  qui  passez  au  long-  des  temps 
Avec  le  rêve  au  front  des  utiles  victoires, 
Torses  carrés  et  durs,  g-estes  précis  et  forts, 
Marches,  courses,  arrêts,  violences,  efforts, 
Quelles  lig-nes  fières  de  vaillance  et  de  gloire 
Vous  inscrivez  tragiquement  dans  ma  mémoire  ! 


Je  vous  aime,  g-ars  des  pays  blonds,  beaux  conducteurs 
De  hennissants  et  clairs  et  pesants  attelag-es, 
Et  vous,  bûcherons  roux  des  bois  pleins  de  senteurs, 
Et  toi,  paysan  fruste  et  vieux  des  blancs  villages, 
Qui  n'aimes  que  les  champs  et  leurs  humbles  chemins 
Et  qui  jettes  la  semence  d'une  ample  main 
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D'abord  en  l'air,  droit  devant  toi,  vers  la  lumière, 
Pour  qu'elle  en  vive  un  peu,  avant  de  choir  en  terre; 


Et  vous  aussi,  marins  qui  partez  sur  la  mer 
Avec  un  simple  chant,  la  nuit^  sous  les  étoiles, 
Quand  se  g-onflent,  aux  vents  atlantiques,  les  voiles 
Et  que  vibrent  les  mâts  et  les  cordages  clairs  ; 
Et  vous,  lourds  débardeurs  dont  les  larg-es  épaules 
Chargent  ou  déchargent,  au  long  des  quais  vermeils. 
Les  navires  qui  vont  et  vont  sous  les  soleils 
S'assujettir  les  flots  jusqu'aux  confins  des  pôles; 


Et  vous  encor,  chercheurs  d'hallucinants  métaux, 
En  des  plaines  de  gel,  sur  des  grèves  de  neige, 
Au  fond  de  pays  blancs  où  le  froid  vous  assiège 
Et  brusquement  vous  serre  en  son  immense  étau; 
Et  vous  encor  mineurs  qui  cheminez  sous  terre, 
Le  corps  rampant,  avec  la  lampe  entre  vos  dents 
Jusqu'à  la  veine  étroite  où  le  charbon  branlant 
Cède  sous  votre  effort  obscur  et  solitaire  ; 
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Et  vous  enfin, batteurs  de  fer,  forgeurs  d'airain, 
Visages  d'encre  et  d'or  trouant  l'ombre  et  la  brume, 
Dos  musculeux  tendus  ou  ramassés,  soudain, 
Autour  de  grands  brasiers  et  d'énormes  enclumes, 
Lamineurs  noirs  bâtis  pour  un  œuvre  éternel 
Qui  s'étend  de  siècle  en  siècle  toujours  plus  vaste, 
Sur  des  villes  d'effroi,  de  misère  et  de  faste, 
Je  vous  sens  en  mon  cœur,  puissants  et  fraternels  I 


0  ce  travail  farouche,  âpre,  tenace,  austère, 
Sur  les  plaines,  parmi  les  mers,  au  cœur  des  monts, 
Serrant  ses  nœuds  partout  et  rivant  ses  chaînons 
De  l'un  à  l'autre  bout  des  pays  de  la  terre  ! 
0  ces  g-estes  hardis,  dans  l'ombre  où  la  clarté. 
Ces  bras  toujours  ardents  et  ces  mains  jamais  lasses. 
Ces  bras,  ces  mains  unis  à  travers  les  espaces 
Pour  imprimer  quand  même  à  l'univers  dompté 
La  marque  de  l'étreinte  et  de  la  force  humaines 
Et  recréer  les  monts  et  les  mers  et  les  plaines, 
D'après  une  autre  volonté. 


LES  ÉLUS 


La  sag^esse  s'assied  à  mi-côte  des  monts  ; 

Les  flots  pâles  des  rivières  intercalées, 

Parmi  les  rocs  de  la  vallée, 

Inquiètent  son  long-  reg-ard  sentencieux, 

Par  les  mille  tours 

Et  les  détours 

Qu'ils  font  ; 

Mais  les  calmes  et  réguliers  villages 

Dont  elle  voit  passer  les  attelages, 

En  bon  ordre,  vers  leurs  travaux. 

Réinstallent  la  paix  et  ses  fixes  flambeaux, 

Dans  le  palais  symétrique  de  son  cerveau. 
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Le  paysage  est  calme  et  ses  aspects  ne  boug-crit. 

A  ceux  qui  Tobservent  d'en  bas 

La  sag-esse,  d'un  g-este  lent,  désigne 

Les  chemins  bien  tracés  et  les  routes  insignes. 

D'aucuns  vers  son  appel  accélèrent  leur  pas  ; 

Mais  ceux  dont  les  vouloirs  sont  rouges 

Et  qui  veulent,  où  qu'ils  montent,  monter  encor. 

Ceux  dont  les. fronts  sont  faits  pour  les  vertiges  d'or 

N'écoutent  rien,  sinon  leur  âme,  au  fond  d'eux-mêmes. 


La  joie  est  le  tremplin  de  leurs  élans  suprêmes, 

La  joie  âpre  d'être  en  péril,  d'être  en  danger, 

Et  de  sentir  leur  cœur  bondissant  et  léger 

Au  moindre  appel  des  clairons  noirs  de  la  tempête. 

La  vie  est  un  combat  qu'ils  ont  changé  en  fête  ; 

Où  l'on  a  peur  d'aller  en  troupe  —  eux  s'en  vont  seuls; 

Neige  aveuglante  et  toi,  profond  linceul. 

Sur  le  visage  aigu  de  l'altitude  blanche  ; 

Râpes  du  vent,  étaux  du  froid 

Mordant  les  doigts  crispés,  raclant  les  torses  droits  ; 

Et  vous  les  bonds,  de  roc  en  roc,  des  avalanches, 
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Vous  n'arrêtez  jamais 

Leurs  pas  têtus,  leurs  pas  rythmés  vers  les  sommets. 


Certes,  elle  était  douce  au  fond  de  leur,  vallée, 
L'existence,  parmi  les  gestes  et  les  voix, 
Dans  la  chambre  de  joncs  et  de  soleil  dallée. 
Entre  les  brocs  de  g-rès  et  les  vieux  bancs  de  bois. 
Elle  était  simple,  elle  était  franche. 
Avec  ses  buissons  bruns  de  labeur  ou  de  peine 
Au  long"  des  jours  de  la  semaine; 
Avec  ses  floraisons  rouges  et  blanches, 
Chaque  dimanche, 

Quand  les  cloches,  dans  les  matins,  sonnaient  ; 
Quand  les  filles,  le  soir,  étaient  plus  belles 
Et  que  leurs  corps,  sous  les  baisers,  rebelles, 
Tout  en  se  défendant,  soudain  s'abandonnaient. 


Mais  ceux,  ceux  qui  gagnent  de  loin  en  loin  les  cimes, 
Par  un  pauvre  sentier  pendu  sur  un  abîme, 
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Ivres  de  joie  et  d'avenir,  n'écoutent  pas 

Les  souvenirs  chanter  dans  les  maisons  d'en  bas. 

Leur  g-este  solitaire  est  incompris,  qu'importe! 

Plus  tard,  le  monde  entier  passera  par  la  porte 

Qu'ils  ont  ouverte,  au  bord  des  cieux,  sur  l'infini. 

Aucun  ne  se  demande  où  son  rêve  finit. 

Et  seuls,  là  haut,  ils  érig-ent  plus  haut  encor 

Que  les  sommets  dont  ils  foulent  la  neige  et  l'or, 

Toujours,  vers  plus  d'espace  et  de  clarté, 

Les  blocs  de  leur  ardeur  et  de  leur  volonté. 


LES  SOUFFRANCES 


Quand  se  penchaient  sur  votre  être  fébrile 

Et  la  folle  détresse  et  l'ang-oisse  stérile, 

Dites,  avez- vous  regardé  en  retenant  vos  pleurs 

Au  fond  de  leurs  jeux  nus,  votre  propre  douleur? 

Espoirs  montés  si  haut  qu'ils  tombèrent  des  nues, 
Haines,  affres,  erreurs  jonchaient  les  avenues 
Où  saignaient,  lentement,  vos  amours  mis  en  croix  ; 
Mais  tout  au  fond,  comme  une  flamme  au  cœur  du  bois, 
A  travers  les  rameaux  de  vos  heures  sans  gloire, 
Brillait  quand  même  et  s'affirmait  votre  victoire. 

Voici  le  fier,  lucide  et  frémissant  orgueil 
Dont  les  mains  d'or  couchent  votre  souffrance, 
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Dans  les  tombeaux  de  son  silence  ; 

L'org-ueil 

Qui  domine  votre  âme  et  en  défend  le  seuil 

Contre  la  plainte  amère  ; 

Parfois  même,  pour  en  triompher  mieux, 

Et  la  ployer  sous  son  talon  victorieux, 

Par  héroïsme  pur,  il  l'exaspère  ; 

Et  c'est  alors  qu'au  plus  profond  de  votre  coeur 

Il  prépare,  dirige  et  résume,  en  vainqueur, 

La  plus  belle  des  batailles  humaines. 

Jadis,  dans  les  lég-endes  souveraines, 

Au  temps  des  Dieux,  maîtres  des  cieux  profonds. 

C'était  lui  le  Saint  George  et  le  divin  Persée 

Qui  transperçaient  du  bel  éclair  de  leur  pensée 

La  douleur  hérissée  en  son  corps  de  dragon. 

Mais  aujourd'hui, 

Sans  demander  aux  Dieux  leur  grâce  ou  leur  appui, 

Sans  prières,  ni  sans  blasphèmes, 

Son  renaissant  combat  se  poursuit  en  vous-mêmes; 

Il  ne  fait  aucun  geste,  il  ne  pousse  aucun  cri, 

Mais  tout  votre  être  armé  se  glorifie  en  lui. 


LES    SOUFFRANCES  I^S 


Et  qu'importent  les  couteaux  et  les  g-laives, 

En  menaces,  sur  votre  rêve, 

Et  vos  larmes  et  vos  sang-lots 

Roulant  ou  résorbant  leurs  flots, 

Et  le  feu  noir  des  maladies 

Couvant,  dans  vos  veines,  ses  incendies, 

Si  votre  ardente  volonté. 

Aux  lâchetés  quotidiennes  rebelle. 

Sur  les  débris  du  mal  dompté 

Lève  ses  fleurs  toujours  plus  belles. 

Nouez-vous  donc,  avec  de  tels  liens  d'or, 

Au  mât  dardé  de  votre  sort 

Que  toutes  les  rag-es  de  la  tempête 

Se  déchaînent  sans  vous  vaincre  la  tête  ; 

Et  que  la  vie,  avec  ses  ourag-ans  déments. 

Vous  reste  chère,  immensément. 

Ainsi  qu'une  admirable  et  trag-ique  conquête. 

0  les  pauvres,  les  vains,  les  lamentables  fous 
Qui  vont  droit  devant  eux,  vers  n'importe  où, 
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A  l'heure  où  le  soleil  dore  la  mer  lucide, 

Rôder,  le  soir,  autour  de  leur  suicide, 

Alors 

Qu'il  reste  et  flambe  encor, 

Dans  le  brasier  de  leur  cerveau. 

De  quoi  forger  quelque  penser  nouveau 

Pour  en  orner  leur  chimère  ; 

Et  sous  leur  front  deux  yeux  divins,  deux  yeux, 

Pour  voir,  là-haut,  la  merveille  des  cieux 

Et,  sur  terre,  la  douce  et  fervente  lumière. 


LA  MORT 


—  Triste  dame,  mon  âme, 

De  quel  séjour  de  deuil  et  d'or, 
Viens-tu,  ce  soir,  parler  encor, 
Triste  dame,  mon  âme  ? 

—  Je  viens  d'un  palais  de  flambeaux 
Dont  j'ai  brisé  les  portes  closes  ; 

Je  tiens,  entre  mes  mains,  les  roses 
Qui  fleuriront  sur  ton  tombeau... 

—  Douce  dame,  mon  âme, 
Puisque  la  mort  doit  survenir, 
J'ai  la  crainte  de  l'avenir, 
Douce  dame,  mon  âme. 
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—  Ce  que  tu  crains  c'est  ta  beauté . 
La  vie  en  haut,  la  mort  sous  terre 
Tressent  les  fleurs  de  leur  mystère 
Au  front  de  ton  éternité. 


—  Belle  dame,  mon  âme, 
Le  temps  passe  en  grand  deuil 
Avec  sa  faulx,  contre  mon  seuil, 
Belle  dame,  mon  âme. 


—  Le  temps  n'est  qu'un  menspng-e  :  il  fuit  ; 
Seul  existe  celui  qui  crée 
Emprisonnant  l'ample  durée 
Dans  l'heure  où  son  g-énie  écrit. 


LÀ  JOIE 


0  ces  larges  beaux  jours  dont  les  matins  flamboient  ! 
La  terre  ardente  et  fière  est  plus  superbe  encor 
Et  la  vie  éveillée  est  d'un  parfum  si  fort 
Que  tout  l'être  s'en  grise  et  bondit  vers  la  joie. 

Soyez  remerciés,  mes  yeux, 

D'être  restés  si  clairs,  sous  mon  front  déjà  vieux, 

Pour  voir  au  loin  bouger  et  vibrer  la  lumière; 

Et  vous,  mes  mains,  de  tressaillir  dans  le  soleil  ; 

Et  vous,  mes  doigts,  de  vous  dorer  aux  fruits  vermeils 

Pendus  au  long  du  mur,  près  des  roses  trémières. 

Soyez  remercié,  mon  corps. 

D'être  ferme,  rapide,  et  frémissant  encor 
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Au  toucher  des  vents  prompts  ou  des  brises  profondes  ; 
Et  vous,  mon  torse  droit  et  mes  larges  poumons, 
De  respirer,  au  long  des  mers  ou  sur  les  monts, 
L'air  radieux  et  vif  qui  baigne  et  mord  les  mondes. 


0  ces  matins  de  fête  et  de  calme  beauté  ! 
Roses  dont  la  rosée  orne  les  purs  visages, 
Oiseaux  venus  vers  nous,  comme  de  blancs  présages, 
Jardins  d'ombre  massive  ou  de  frêle  clarté  ! 


A  l'heure  où  l'ample  été  tiédit  les  avenues, 

Je  vous  aime,  chemins,  par  où  s'en  est  venue 

Celle  qui  recelait,  entre  ses  mains,  mon  sort; 

Je  vous  aime,  lointains  marais  et  bois  austères, 

Et  sous  mes  pieds,  jusqu'au  tréfonds,  j'aime  la  terre 

Où  reposent  mes  morts . 


J'existe  en  tout  ce  qui  m'entoure  et  me  pénètre. 
Gazons  épais,  sentiers  perdus,  massifs  de  hêtres. 
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Eau  lucide  que  nulle  ombre  ne  vient  ternir, 
Vous  devenez  moi-même  étant  mon  souvenir. 


Ma  vie,  infiniment,  en  vous  tous  se  prolonge. 
Je  forme  et  je  deviens  tout  ce  qui  fut  mon  song'e  ; 
Dans  le  vaste  horizon  dont  s'éblouit  mon  œil, 
Arbres  frissonnants  d'or,  vous  êtes  mon  org'ueil  ; 
Ma  volonté,  pareille  aux  nœuds  dans  votre  écorce, 
Aux  jours  de  travail  ferme  et  sain,  durcit  ma  force. 


Quand  vous  frôlez  mon  front,  roses  des  jardins  clairs. 
De  vrais  baisers  de  flamme  illuminent  ma  chair  ; 
Tout  m'est  caresse,  ardeur,  beauté,  frisson,  folie, 
Je  suis  ivre  du  monde  et  je  me  multiplie 
Si  fort  en  tout  ce  qui  rayonne  et  m'éblouit 
Que  mon  cœur  en  défaille  et  se  délivre  en  cris. 


0  ces  bonds  de  ferveur,  profonds,  puissants  et  tendres 
Comme  si  quelque  aile  immense  te  soulevait, 
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Si  tu  les  as  sentis  vers  l'infini  te  tendre, 

Homme,  ne  te  plains  pas,  même  en  des  temps  mauvais; 

Quel  que  soit  le  malheur  qui  te  prenne  pour  proie, 

Dis-toi,  qu'un  jour,  en  un  suprême  instant, 

Tu  as  g-oûté  quand  même,  à  cœur  battant, 

La  douce  et  formidable  joie, 

Et  que  ton  âme  hallucinant  tes  yeux 

Jusqu'à  mêler  ton  être  aux  forces  unanimes, 

Pendant  ce  jour  unique  et  cette  heure  sublime. 

T'a  fait  semblable  aux  dieux. 


LÀ  FERVEUR 


Si  nous  nous  admirons  vraiment  les  uns  les  autres , 
Du  fond  même  de  notre  ardeur  et  notre  foi, 
Vous  les  penseurs,  vous  les  savants,  vous  les  apôtres, 
Pour  les  temps  qui  viendront,  vous  extrairez  la  loi. 

Nous  apportons,  ivres  du  monde  et  de  nous-mêmes, 
Des  cœurs  d'hommes  nouveaux  dans  le  vieil  univers. 
Les  Dieux  sont  loin  et  leur  louang-e  et  leur  blasphème  ; 
Notre  force  est  en  nous  et  nous  avons  souffert. 

Nous  admirons  nos  mains,  nos  yeux  et  nos  pensées. 
Même  notre  douleur  qui  devient  notre  orgTieil  ; 
Toute  recherche  est  fermement  organisée 
Pour  fouiller  l'inconnu  dont  nous  cassons  le  seuil. 
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S'il  est  encor  là-bas  des  caves  de  mystère 
Où  tout  flambeau  s'éteint  ou  recule  effaré, 
Plutôt  que  d'en  peupler  les  coins  par  des  chimères 
Nous  préférons  ne  point  savoir  que  nous  leuiTer. 


Un  infini  plus  sain  nous  cerne  et  nous  pénètre  ; 
Notre  raison  monte  plus  haut;  notre  cœur  bout; 
Et  nous  nous  exaltons  si  bellement  des  êtres 
Que  nous  chang-eons  le  sens  que  nous  avons  de  tout . 


Cerveau,  tu  règnes  seul  sur  nos  actes  lucides  ; 
Aimer,  c'est  s'asservir;  admirer,  se  grandir; 
0  tel  profond  vitrail,  dans  l'ombre  des  absides, 
Qui  reflète  la  vie  et  la  fait  resplendir! 


Aubes,  matins,  midis  et  soirs,  toute  lumière 

Est  aussitôt  muée  en  or  et  en  beauté. 

Il  exalte  l'espace  et  le  ciel  et  la  terre 

Et  transforme  le  monde  à  travers  sa  clarté. 


LES  IDÉES 


Sur  les  villes  d'orgueil  vers  leurs  destins  dardées, 
Kèg-nent,  sans  qu'on  les  voie, 
Plus  haut  que  la  douleur  et  plus  haut  que  la  joie, 
Vivifiantes,  les  idées. 


Aux  premiers  temps  de  force  et  de  ferveur  sereines, 

Dès  que  l'esprit  fut  devenu  flambeau. 

Elles  se  sont  dcmôlées 

Et  envolées 

Du  beau  dédale  d'or  des  cervelles  humaines, 

Pour  s'en  venir  briller  et  s'éployer,  là-haut; 

Et  depuis  lors,  elles  s'imposent 

A  nos  craintes,  à  nos  espoirs  et  à  nos  g-Ioses, 
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Hantant  nos  cœurs  et  nos  esprits 
Et  regardant  les  êtres  et  les  choses, 
Comme  si,  sous  leurs  paupières  décloses, 
S'ouvraient  les  yeux  de  l'infini. 


Elles  vibrent  ainsi  dans  l'immense  matière 
Formant  autour  du  monde,  une  ronde  de  feux  ; 
Sans  qu'aucune  ne  soit  une  clarté  première. 


Pourtant,  à  voir  leur  or  perdurer  dans  les  cieux, 
L'homme  qui  les  ci*éa  de  sa  propre  lumière, 
Ivre  de  leur  splendeur,  en  fit  un  jour:  les  Dieux. 


Même  aujourd'hui  leur  flamme  apparaît  éternelle, 
Mais  ne  se  nourrit  plus  de  force  et  de  beauté 
Que  grâce  au  sang-  de  la  réalité 
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Toujours  mobile  et  sans  cesse  nouvelle, 
Que  nous  jetons  vers  elles. 


Plus  les  penseurs  d'un  temps  seront  exacts  et  clairs, 

Plus  leur  front  sera  fier  et  leur  âme  ravie 

D'être  les  ouvriers  exaltés  de  la  vie, 

Plus  ils  dirigeront^vers  eux-mêmes  l'éclair 

Qui  rallume,  soudain,  d'un  feu  nouveau,  les  têtes, 

Plus  leurs  pas  sonneront,  au  chemin  des  conquêtes, 

Plus  ils  s'admireront  entre  eux,  étant  vraiment 

Ce  qui  vit  de  plus  haut,  sous  le  vieux  firmament. 

Plus  s'épanouiront,  larges  et  fécondées 

Aux  horizons,  là-haut,  les  suprêmes  idées. 
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